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INTRODl]€TIOR[. 



Nous sommes de l'avis de M. de Sainle-Beave : 
€ En fait de critique et d'histoire littéraire , il n*est 
» point , ce me semble , de lecture plus récréante , 
)) plus délectable , à la fois plus féconde en enseigne- 

> raents de toute espèce , que les biographies bieii 

> faites des grands hommes : non pas ces biogra* 

> phies minces et sèches , ces notices exiguës et 

> prétentieuses où l'écrivain a la pensée de briller et 

> dont chaque paraphrase est effilée en épigramme ; 

> mais de larges, copieuses, et parfois même diffuses 

> histoires de l'homme et de ses œuvres ; entrer en 

> son auteur, s*y installer, le produire sous ses as- 
» pects divers ; le faire vivre , mouvoir et parler , 
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> comme il a dû te faire; le suivre en son intéiicur 
» «t dans ses mœurs domestiques aussi avanl que 
» Ton peut le rattacher par tous les côtés k celle 

> terre , à celle existence réelle , à ces habitudes de 
9 chaque jour, dont les grands hommes ne dépen- 
» dent pas moins que nous autres , fond véritable sur 
» lequel ils ont pied, d'où ils partent pour s'élever 
» quelque temps et où ils retombent &ans cesse. » 

Nous acceptons volontiers pour nous-mème cette 
défmition et ce programme du travail auquel nous 
allons nous livrer , travail ^rdu mais consciencieux ^ 
copieux et fécond en enseignements sérieux cl nou- 
veaux tout ensemble , forcément diffus et que nous 
ne craignons pas de ^ submerger sous les détails, » 
suivant l'expression de M. Victor Hugo, difficile 
mais utile en un moment surtout où les successeurs 
de rhomme dont nous allons essayer d'esquisser la 
biographie telle que la comprend le maitre , s'agitent 
violemment, .reprennent en sous-œuvre l'entreprise 
politique et idéologique de Saint-Just, osent nier 
r histoire et glorifier leur horrible idole. 

Ce que nous allons essayer, le voici sans ambages , 
sans détours, sans précautions de la phrase, sans 
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précautions de la pensée ; le voici crûment , sévère- 
ment eiposé en deux mots : 

Il est une école politique qui , soit par intérêt 
d'avenir , soit par frayeur du passé , veut idéaliser 
Saint-Just. Pour dissimuler Timplacable dureté et les 
sanglants souvenirs , pour atténuer la portée de la 
tradition , les dévoués ont imaginé toute une légende 
poétique et chevaleresque. On ne nie pas les massa- 
cres, la tyrannie , la Terreur ; mais on présente l'é- 
gorgeur poussé comme par la main de la fatalité et 
obéissant k une pensée systématique , invincible , 
qu'il a trouvée toute faite en lui dès son enfance, dès 
son entrée en ce inonde , contre laquelle il n'a pu se 
défendre et résister. Œdipe était plus à plaindre qu'à 
blâmer , quand une fatalité qu'on ne peut définir le 
rendait le héros de tant de forfaits que sa volonté 
seule et sa conscience ne l'auraient point conduit à 
commettre. D'un autre côté , on tressait au plus 
jeune des Conventionnels une couronne brillante de 
vertus privées , de sagesse, de continence, et on pa- 
rait ce front terrible et rendu moins sombre d'une 
auréole magique dont l'éclat violentait le regard et 
pouvait faire oublier peut-être les souvenirs du Comité 
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de SjIuI Public. Si, de plus, tous, amis et enneniri; ^ 
s'accordaient à reconnaître en ce jeune homme le 
courage du champ de bataille dans les plaines de 
Strasbourg et de Fleurus , le courage civil quand H 
marcha d'un pas si ferme à la mort , . que hir man- 
quait-il donc pour forcer l'admiration et les applaif- 
dissements de la foule ? 

C'est cet échafaudage de vertus, le courage seuf 
survivra, que nous voulons renverser, afin que le 
trop grand nombre d'honnêtes gens égarés à la suite 
de M. de Lainartine , de Charles Nodier , et de cer- 
tains historiens intéressés k propager Terreur , con- 
naissent bien^ tout l'homme et l'apprécient à sa juste 
valeur. 

S'il avait obéi à une pensée créée avec lui , insur- 
montable, k cette fatalité qui l'aurait rendu nécessaî- 
rement cruel « Saint-Just dans ses livres que nous 
étudierons soigneusement , longuement , n'eût point 
chanté la Douceur , la Clémence en politique , l'Hor- 
reur du sang. S'il eût été sincèrement vertueux , s'il 
eût réellement aimé cette chasteté platonique dont il 
afficha les dehors austères aux dernières années de 
sa vie, il n'eût point écrit l'ignoble poëme dont la li- 



eenee et le dévergondage suffiraient seuls pour coït- 
vaincre un homme de dépravation, profonde. 

Saint-Just a bien fait tous ses efforts pour préparer 
et fortifier l'illusioi^ qui aveugle encore aujourd'hui 
beaucoup d'hommes honnêtes; il a. bien essayé d'a- 
néantir le livre de son début, le livre qui l'accusait si 
hautement d'hypocrisie, de tromperie. C'est ce livre 
dont. nous userons comme d'un levier puissant pour 
jeter à bas tout son édifice d'artifice et de mensonge. 
Ce livre, écrit par lui dans iin moment oà il ne soup- 
çonnait point encore l'immense attention qui s'atta- 
cherait à sa personne , le démasquera mieux que la 
discussion la plus impartiale , que les négations aux 
quelles on pourrait donner la haine pour principe. 

Nous ne nous en cachons pas : cette étude ^ ou 
plutôt cette démonstration y sera très systématique , 
très durement radicale : nous en< prévenons , dès nos 
premières pages ^ ceux qui seraient tentés d'ouvrir ce 
livre. Nous croyons à une corruption précoce et qui 
a tout gâté, k une scélératesse empreinte , c'est vrai^ 
de grandiose et d'éclat , mais qui n'en est que plus 
haïssable. 

Quan(jt nous avons écrit la biographie de Camille 

Tome I. 1. 
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Desmoulins, si nous avons eu beaucoup à blâmer, la 
force de la vérité nous a contraint à louer quelque- 
fois. Nous subissions Tinfluence de notre conscience. 
II nous a semblé loyal, en admettant des degrés dans 
le crime , de dispenser fnoins de blâme et d'horreur 
au poète, à Thomme égaré par son imagination, qu'à 
Fégorgeur, qu'au terroriste. Tout coupable qu'il fût, 
Camille l'était moins que Hébert , son confrère en 
journalisme , par exemple. Nous le blâmions si sévè- 
rement cependant , que nous avions peur d'en avoir 
dit trop de mat. Bien que cette fois encore nous dé-: 
testions Saint-Just moins que Ronsin , pour ne cifer 
qu'un de ces monstres qui déshonorent l'humanité , 
nous ne mériterons pas le reproche d'indulgence; non 
pas que nous écrivions en vue de l'approbation , mais 
parce que tout ce que nous avons lu , tout ce que 
nous savions, tout ce que nous avons appris, s'est 
gravé dans notre esprit sous la forme de l'horreur , 
mais disons-le aussi, d'un immense et douloureux 
regret : c'est que cet homme , si fort , si puissant sur 
lui-même et sur les aulres,*si considérable , si éton- 
nant de hardiesse et d*audace , si profond de pensée 
et de conception , se soit laissé entraîner par les im- 



_ Il _ 

patiences de Pambition , par les entraine ments de son 
éducation première , par de fatales amitiés , hors des 
véritables voies sociales. Qui sait ce qu'un tel homme, 
mieux élevé , bien dirigé , bie n inspiré , eût apporté 
de force aux institutions expirantes. Mais il était dit 
que tous ces présents de la nature , toutes ces qualités 
développées par l'étude et la méditation , devaient 
aller où allaient alors toutes les forces vives de la 
nation , les talents , la pensée , Tintelligence : à l'op- 
position , h l'idée révolutionnaire , li l'anarchie , au 
massacre , à la Terreur. 

Wous serons donc d'autant moins porté à l'indul- 
gence que tant de dons précieux ont été plus mal 
employés , d'autant moins porté k l'indulgence que 
l'on voudrait essayer aujourd'hui de refaire une répu- 
blique semblable k celle dont Saint-Just fut un des 
principaux souteneurs , et , pour la rendre possible , 
dissiïnuler les actions odieuses de cet homme sous le 
relief et l'apparat de vertus qu'on lui prête , qu'il sut 
feindre seulement, quil n'eut jamais. Ces grands 
exemples , ces succès , ces infortunes , ces punitions 
terribles, devront-ils donc toujours rester inutiles? 



SAINT -JUST. 



Antoine-Louis-Léon-Florelle de Saint-Just, fils de Louis 
Jean de Saint-Just de Richebourg , chevalier de Tordre 
royal et militaire de Saint-Louis , ancien maréchal-des- 
logis de gendarmerie , naquit le 25 août 1769 , à Decize , 
petite ville du Nivernais. C'était , suivant l'expression 
vulgaire un enfant de vieillesse ; car son père était alors 
âgé de cinquante-cinq ans. M. de SaintnJust avait eu aussi 
deux filles dont Fune est mcrZe il y a quelque vingt ans 
peut-être, et dont Tautre, parvenue à un très-grand âge , 
vit encore retirée à Château-Thierry. Marie-Anne Robi- 
net, la mère de Saint-Just , était née à Nevers , (I) et s'y 
était mariée. A quelle époque la famille de Saini-Just 



fi) Morte à Blérancourt le 11 février 1811, âgée de sonanle- 
seize ans. 
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vint-elle habiter la Picardie et Blérancourt. Nous croyons 
que ce doit être vers 1770 ou 1771. Ce que nous savons 
de précis , c*est que Saiot-Just , que des biographes font 
naître à Blérancourt , arriva tout jeune dans le Soisson- 
nais , où son père , probablement en quittant le service , 
vint prendre la direction des affaires d'un riche proprié- 
taire de Morsain, dont il faisait cultiver les terres, dont il 
touchait les rentes. Un peu plus tard , nous voyons 
M. de Saint-Just quitter le village de Morsain et venir un 
instant se fixer à Nampcelles , petit village en 1790 en- 
fermé dans le département de TOise et voisin de Bléran- 
court. Là , il acheta quelques biens qu'il dut faire valoir 
lui-même avant de se retirer à Blérancourt. Evidemment, 
un correspondant de la société des Jacobins de Paris a 
commis une erreur , quand il adresse aux clubistes une 
lettre où il leur raconte que, dans une cérémonie pu- 
blique , le maire de Blérancourt , en répondant à un dis- 
cours du jeune Saint-Just, alors lieutenant-colonel des 
gardes nationales du canton, lui parla de son père et de 
son grand-père qu'il a beaucoup connus , se rq>andii en 
éloges sur eux et lui prédit qu'il sera digne de ses ayeux. 
Il reste encore à Blérancourt un certain nombre de vieil- 
lards nés dans le pays et en sachant la tradition ; ils pré- 
cisent la date de l'arrivée dans le pays de la famille de 
Saint-Just, en affirmant d'uu parfait accord que Si^int-Just 
n avait alors que deux ou trois ans. 

« 

Par le récit de ces vieillards , nous apprenons que 
M. de Saint-Just , père , jouissait à Blérancourt d'une 
grande considération méritée par son affabilité , pai* ime 
vie toute de probité et marquée par d'importants services. 
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Sa mère apparaît comme une sainte et digne femme, 
économe mais charitable, douce et d'une grande fai- 
blesse. Si le père eût yécu, peut-être n'aurions nous pas 
à éa*ire la biographie du fils qui, dirigé par la main 
fimne d'un père et d'un ami, eût été l'un de ces bons 
ckoyens dont le meilleur éloge à faire c'est qu'ils n'ont 
pas mérité l'attention de l'histoire > ce nécrologe de 
quelques ^grands citoyens et surtout des grands coupa- 
bles de la politique. 

La fortune de cette famille était des médiocres. La 
maison de M. de Saint-Just, située tout Sk l'extrémité de 
la ville et dans le quartier le plus retiré, ofihdt l'appa- 
rence modeste de la retraite qu'un sage s'est choisie. 
Elle existe encore avec toute sa physionomie d'alors. 
Petite, basse, sans étage, précédée d'une grille en bois 
sur une rue étroite aboutissant à la campagne, elle pre- 
nait vue par derrière sur un assez vaste jardin mainte- 
nant appartenant à plusieurs petits particuliers. Il reste 
aujourd'hui de ce verger une vieille et ombreuse char- 
mille baignant ses racines chenues dans un ruisseau au 
murmure duquel se promenait sans cesse, lisait, écrivait 
et rêvait l'ardent jeune homme dont l'histoire ne soup- 
çonne pas les écarts d'imagination. Nous avons visité et 
longtemps questionné une brave vieille femme de soixante- 
dix-huit ans qui, dails sa jeunesse, fréquentait la maison 
des dames de Samt-Just. c Toujours il était sous cette char- 
» mille, > nous disait-elle en pariant de celui dont alors on 
était loin de soupçonner la réussite si prompte et la chute 
si terrible, c lls^y promenait seul en déclamant tout haut, 
• ou en lisant. Il y était sanà cesse à écrire. Quand il en 
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ï> sortait pour reparaître à la mmson, il nous disait des 
» choses terribles, il nous prédisait tout ce qui arrive- 
> rail. Nous Fadmirions et uous étions effrayées. » 

D'après^ ce qui nous apparaît, la vie était facile pour 
cette famille avant la mort de son chef qui, aux revenus 
de quelques biens dans le pays et auxenvir(HisdeNoyon» 
joignait ses pensions de retraite et de chevalier de Tordre 
de Saint-Louis. Quand il mourut, âgé de soixante trois 
ans, le 8 septembre illl , à cette aisance dut succéder, 
sinon la gène, du moins plus de difficultés. Par les per- 
sonnes qui ont fréquenté M'"® de Saint-Just jusqu'à sa 
mort anivée dans les premières années de ce siècle, 
nous apprenons qu'elle vivait très retirée et soumise à 
plus d'une privation. 

Le jeune Saint-Just n'avait guère que huit ans , quand 
son i>ère, en mourant, le laissa sans appui, sans dii*ec- 
tion sérieuse. La tendresse d'une mère ne suflSt pas 
pom* dompter ces ardentes natures, que l'impulsion même 
plus énergique d'un homme, d'un, père, ne sauve pas 
toujours de bien des écarts*. La première éducation de la 
famille qui a tant d'influence sur la vie des jeunes gens 
dut complètement manquer à Saint-Just. 

Quand son fils eut atteint L'âge où d'ordinaire les pa* 
rents se séparent de leui*s enfants et les confient' aux 
soins, à la science de maîtres qui préparent le savant , le 
penseur et le citoyen, M*»* de Saint-Just le remit entre 
les mains des Oratoriens du collège de Saint-Nicolas de, 
Soissons. Leur pensionnat avait de la réputation. Là» 
l'enfant fit preuve d'une grande facilité. C'est notre meil- 
leur élève, dirent bientôt les Pères en le montrant avec 
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orgueil. On a écrit que ses professeurs l'avaient sur- 
nommé le Foudre de guerre. Ce mot nous paraît invrai- 
semMable et fait après coup. On raconte encore qu'un de 
ses professeurs, dans un jour de divination prophétisante, 
am^it dit de lui qu'il serait plus tard ou un grand homme 
ou un grand scélérat. Un honorable vieillard qui vit en- 
core à Coucy-le-Ghâteau et qui a suivi les classes des 
Oratorimis de Soissons en même temps que Saint-Just, 
nous a afiirmé la vérité de cette sorte de prédiction. Le 
jeune Saint-Just avait rimé quelques vers contre la reli- 
gion; ils furent saisis par un professeur qui, frappé de 
cette précocité de talent et de perversité, s'effraya de 
l'avenir que cet enfant se promettait à lui-même et au 
monde , et put dans sa douleur soulever , pour y lire, un 
des coins des mystères futurs. 

Le vieillard de Coucy nous disait encore qu'au collège 
Saint-Just se montrait déjà froid et réservé. Loin du tu- 
multe des jeux bntyants de ses jeunes condisciples, nous 
ne disons pas de ses jeunes amis et pour cause , il errait 
livré à ses réflexions qu'on ne U^oublait pas sans danger., 
11 infligeait de sévères corrections à Timprudent qui le 
tourmentait dans ses accès de rêverie. 

11 se faisait déjà remarquer dans ses amplifications, 
nous dit la même personne; c'était le plus habile dans ce 
genre de composition où se découvre la puissance future de 
la pensée, la rare qualité de l'initiative. Dans ses hautes 
classes, c'était de créer qu'il préférait s'occuper, dédai- 
gnant les faciles succès des traductions latines ou fran- 
çaises. 

La puissance de l'assimilation par la mémoire devait 

TOMR I , 2 
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d'ailleurs admirablement le servir dans ses études favo- 
rites; car, bien qu'on en ait dit, Sain^JIfôt avait une ad- 
mirable mémoire. C'est lui qui va nous en fournir une 
pi-euve. Il lui suffisait de liie deux fois un passage d'au- 
teui- pour le porter à toujours gravé dans son esprit. 
C'est ce qui explique comment, dans un âge si peu avancé, 
il put tant savoir. Ce pouvoir d'assimilation par le sou- 
venir l'avait immensément aidé. On trouve, (fams les 
Mémoires de Barère, de piquants détails sur la gi'ande 
confiance de Saint-Just dans sa mémoire. Ce que nous 
allons dire peut paraître appartenir à une Uièse générale ; 
évidemment, c'est de lui-même que Saint-Just entend 
parler. 

Saint-Just et Barère causaient un jour de questions 
littéraires. Us se trouvaient en désaccord sur la meilleure 
méthode d'apprendre et de retenir. Barère cmyait à la 
nécessité d'extraire et d'écrire. Saint-Just voulait au con- 
traire tout confier à la mémoire dont la mission est de 
rappeler à propos les trésors de science qu'on lui a remis 
en dépôt, f La méthode des extraits est très peu utile , » 
disait-il ù Barère. « Quand vous êtes fraisé ou d'une 
maxime ou d'un développement, ou de telle autre 
chose dans un livre , lisez deux fois ; vous vous en sou- 
» viendrez. Couchez par écrit, votre mémoire se repo- 
» sera sur [votre extrait; elle deviendra paresseuse, et 
» toute votre instruction sera dans des cartons. > — « Les 
» anciens n'étudiaient qu'en apprenant les morceaux des 
» grands maîtres, » répondait Barère. — « Oui, mais 
» par cœur, » répliqua Saint-Just en appuyant sur ce 
mot. Barère ajouta : « Démosthènes voyagea chez les 
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» Egyptiens pour y étudier et extraire. » — t Je le nie, » 
dit Saint-Just. Comme Barère, continuant sa démons- 
tration , soutenait que Tacite élevait son génie en faisant 
des extraits qu'il appelait excerpla^ Saint-Just l'interrom- 
pit pour poser ce principe : c Cette idée est bonne, si 
> Ton paiie des traductions des langues étrangères. Les 
» extraits des livres nationaux sont rarement utiles. Ils 
» servent pour l'érudition sans perfectionner Fentende- 
1 ment. » 

. Doué d'une ambition précoce qu'alors on décora du 
titre d'émulation , très-retiré en lui-même déjà , déjà fier 
et hautain, Saint-Just apprenait avec ardeur, moins pour 
apprendre que pour dépasser ses camarades. La tradi- 
tion existe encore de ses heureuses dispositions , de sa 
ténacité et aussi de cette ambition qui était peut-être de 
la jalousie. 

Au collège,Saint-Just se fit encore remarquer par son ar- 
deur à rimer de petits vers. 11 en écrivait sans cesse. Ses 
camarades lui avaient donné le surnom de d*À88oucy, et 
comme on ne lui avait pas caché que ce d'Assoucy était 
un très-mauvais poète, l'enfant entrait alors dans des 
transports de rage. Il n'en persistait pas moins à aligner 
des rimes. 

Des vieillards, que nous avons consultés et interrogés, 
se rappellent aussi la fermeté précoce de son caractère. 
Une anecdote , dont nous ne garantissons pas Tauthenti- 
cité, mais qui no man^pie pas d'un certain aspect de 
vraisemblance , nous donne une idée de ce qu'il était au 
collège. Iriités de la sévérité de leurs professeurs , mé- 
contents aussi du régime assez maigrement spartiate à 
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lion du jeune homme de s'exalter singulièrement à la 
lecture des pages libertines qu'il rencontrait trop sou- 
vent à la suite de pages austères et guindées dans ses 
auteurs favoris. Dans l'œuvre de Voltaire, La Pucelle 
coudoyait le Dictionnaire Phihsophiqm. Diderot avait 
écrit la Religieuse 5 côté de ses paradoxes. Le Temple de 
Gnide avait précédé VEnprit des Lois, Les ardeurs sen- 
suelles de la Nouvelle^Heloïse, des Confessions de Pygma^ 
lion^ n'étaient point éteintes par les controverses du 
Contrat Social^ de la Profession de fin du Vicaire Savoyard. 
11 s'ensuivit que l'esprît et le cœur de ce jeune homme 
qu'aucun guide sûr et aimé ne conduisait â travers ces 
périls nombreux , ces écueils inévitables et mortels , s'é- 
garèrent à la fois. Il y trouva la forme, il y perdit la 
raison. 

Jeune , ardent , beau de visage , spirituel , agréable de 
manières, plein de volonté, n'ayant jamais connu la ti- 
midité qui parfois tient lieu de sagesse , il marqua son 
séjour à Blérancourt par des succès si nombreux et si 
bruyants que la petite ville en fut bientôt tout occupée. 
Compromis déjà , dit-on , dans quelques aventures ga- 
lantes avec de grandes dames, qui se seraient chaînées 
volontiers de former ou de déformer le cœur d'un si 
charmant cavalier, il poursuivait encore de ses tendresses 
banales et compromettantes les fillettes et les femmes de 
Blérancourt et des villages voisins. C'était de la part des 
pères eV des maris un long concert de doléances aux- 
quelles M™« de Saint-Just et ses amis n'auraient pu appor- 
ter fin qu'en disant , dit-on , momentaoément disparaître 
cejeunefou;ce qui ne le corrigea point. Nous le verrons. 
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Il est une chronique qui est arrivée jusqu^à nous, alors 
que nous ne songions point encore ù entreprendre la 
difficile biographie de Saint-Just, chronique dont on trouve 
la trace bien indiquée, bien précise, très vivante, dans 
la mémoire de quelques anciens du pays qui viennent à 
peine de disparaître. Us se la racontaient entre eux et la 
retfsafent à tons, bien longtemps avant que Ton crût utite 
de faire reWvre, pour l'intérêt et les ense^ements d'au- 
jourd'hui» les souvenirs de la Révolution et des révoîn- 
UoHnaires. Â cette heure malheureusemient, nous ne 
ponv(His plus prouver, mais le fait est toujours bonànoter.. 

Sur les bords de l'Aisne, quand on avait traversé la 
vieille et sombre ville de Vailly, on apercevait au fond 
d'un vaUon très pittoresque les vastes bâtiments du cou- 
vent des Picpus de Vailly. Us servaient de msûson de 
correeticMi. C'était là (i) que les R. P. Picpus emprison- 



(1) Le couvent des Picpus contenait, outre rétablissement de 
correction, un iiospice d'aUénés où Ton ne recevait que les per- 
sonnes aisées et pouvant se traiter à leurs frais. Les détaUs que 
nous donnons sur la réclusion passagère de Saint-Just proviennent 
du médecin attaché à l'établissement des Picpus. Des >ieillards, donj 
les uns viennent à peine de disparaître dans la tombe , dont d'autres 
^vent encore à Theure où nous puions cette étude, nous les ont 
confirmés. 11 y a une vingtaine d'années encore , des contemporains 
connaissaient et montraient^ nous dit-on, dans les bâtiments du 
couvent des Picpus, la chambre où avait été enfermé Saint-Just. C'est, 
pendant sa détention, qu'il jurait, donnant ainsi cent fois raison à 
te sévérité de sa famille, composé Pignoble poëme d^Organt, s'il 
fellait les en croire. 

î^ous devons, pour rester sincères, avouer que nous avons vaine- 
uïent interrogé les registres statistiques où le directeur des Picpus 
Cessait annucllemonl la liste des détenus ; nwis nous ajouterons qu«? 
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naient, prêchaient le plus qu'ils pouvaient, et réfor- 
maieuti quand ils le pouvaient, les fils insoumis et liber- 
tins des nobles familles des environs. Saint-Just y aurait 
été enfermé. Il y serait resté quelques mois, expiaat 
ainsi, dans le silence et la retraite, son excessive li- 
cence et les entraînements de son cœur. 

Ce libertinage de la très première jeunesse n'etit fias 
suffi pour nous permettre de nier formellement ce puri- 
tanisme de vertu dont se parent avec û^acas.les dernières 
années de Saint-Just. Mais nous touchons au moment de 
constater un fait cette, fois trop pi*ouvé et bien compro- 
mettant pour cette austérité: et les admirations passion- 
nées de cette vertu si pure. Nous voulons parler de la 
publication d'un po(^me sur Tétude duquel nous nous 
appesantirons avec tout le soin qu1l nous parait mériter, 
avec une attention dont on ne tardera point ù comprendre 
la portée. 

Il est un livre , aujourd'hui rareté bibliographique à 
peu près introuvable , si ce n'est dans les grands dépôts 
publics; livre que les chercheurs et amateurs de curio- 
sités littéraires, seuls, ont vu et touché, nous ne dirons 
pas : lu; livre dont Içs biographes, qui se copient tou- 
jours, ne savent les uns qu'une tradition approximative, 
les autres que le nom encore souvent mal écrit; livre 



l'état n'en a pas été fait pour l'année 4790. Ce compte-rendu annuei 
ne faisait d'ailleurs mention que des détenus enfermés sur des or- 
dres du roi et nullement des corrections infligées par les familles à 
leurs enfants indisciplinés et libertins : deux causes expliquant suf- 
fisamment l'absence du nom de Sainl-Just sur ces états , si réelle- 
ment il a été interné à Y^iilly. 
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que l'histoire a dédaigné comme un détail, et dont tious 
Tablons longuement parl^, parce que de Télude que 
nous nous proposons d'en faire, découlent certains en- 
seignements utiles, des contrastes piquants, bizarres et 
inattendus, et surtout des notions inédites et curieuses 
sur le caractère et le talent de son auteur auquel certes ^ 
avant d'avoir lu notre travail , on n'eût peut-être pas osé 
attribuer de petits vers mignards, de la petite poésie 
licencieuse, des bergerades galantes, des paysages k la 
Wateau, des contes déverçondés, des lupercales hon- 
teuses, des inventions enfin qui dépassent les Indignités 
politiques de la Ptœelle de Voltaire, les saletés athées de 
la Guerre de$ Dieux de Pamy, et les hardiesses de la lit- 
térature à l'usage des boudoirs et des petites maisons du 
temps de Louis XV. 

Ce livre s'appelle OrganL C'^st la première partie de 
la trilogie littéraire de Saint-Just, 

Organt affiche la prétention de passer pour un poème. 
Comme à peu {u^s tous les pocmes, il se divise en vingt 
chants. 11 a pour épigraphe ce vers moqueur d'une satire 
de Gilbert : 

(t Vous ! jeune homme , au bon sens avcz-vous dit adieu t » 

n porte la date de i789 et n'a pas de nom dimprimeur. 
1/auteur annonce par dérision qu'il se vend Au Vatican. 
Malgré la grande liberté de répoque et les excessives 
tolérances de la censure et de la police de la librairie» 
l'éditeur et l'imprimeur n'osèrent poini se nommer^ 
C'était là un de ces livres que les colporteurs devaient 
enfouir au fond de leur balle, que les libraires dissimu- 
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laient soigueusmnent dans les mystères de ces tiroirs a 
double fond où les libertins, les filles entretenues et tes 
prostituées , savaient que se cachait honteusement leur 
littérature de prédilection et couraient la découvrir. Peut- 
être Organt a-t41 été imprimé par ces pi^esses clandes- 
tines d'où sortaient alors par millions de feuilles les 
pamphlets prétendus imprimés en*Hollande,lesjoiutiaux 
diffamateui*s» les bi*ochures incendiaires que la police 
poursuivait sans relâche, saisissait, brûlait, et qui, 
phénix nouveaux, et multiples, semblaient renaître de 
leurs cendres. 

Organt ne pouvait être avoué par un imprimeur et un 
libraire honnêtes. C'était là, en eftet, un ouvrage infâme 
connue le dix-huitième siècle en a trop produit ; un livre 
de l'école de Crébillon fils, moins l'invention; un livre 
des mauvais jours de Voltaire, moins l'esprit et le style. 
On comprendrait ce poëme écrit par un vieux libertin 
sentant le besoin de réveiller ses désirs blasés , de les 
irriter par de vives et lubriques images; mais il nous 
étonne, venant d'un jeune homme à peine entré dans la 
vie, que toute la sève ardente de la jeunesse, de la vi- 
gueur et de la santé, enivre, qui par conséquent doit à 
peine trouver une heure à perdre dans la description de 
voluptés dont il commence seulement à jouir. A l'âge où 
Saint-Just composa Organt, on dévore de pareils livres 
pour plus tard les mépriser et les repousser du pied dans 
la fange, mais on ne les écrit pas; on cherche ù savoir, 
mais on ne professe pas. Lire de pareils li\Tes en se ca- 
chant n'est pas une dépravation morale ; mais les faire 
nous semble un terribh» indice de profonde corruption. 



- 27 — 

On a beaucoup vanté la vertu de Saiut-Jiist. On a parlé 
de sa continence égale à celle du Romain Scipkm. Ses 
admirateurs ont loué sa force d'ame, son pouvoir hé- 
roïque sur lui-même. Sparte n'a pas, selon eux, de stoï- 
cien plus sûr de dompter ses passions. L'homme qui à 
vingt ans écrivit l'ignoble poème û'Organi , ne ftit jamais 
sincèrement vertueux. 

Nous avons dit que, en 1789, Saint- Just passait pour 
aToir été enfermé dans la maison correctionnelle des Pic- 
pus de Vailly , pour cause d'insubordination et de liber- 
tmage. Voici une anecdote, ou plutôt un fait cette fois 
très positif, très inconnu et très probant de sa vie intime. 

En 1790, Saint-Just se passionna pour une belle et spi- 
rituelle jeune fille qui lui fut refusée et que des relations 
de convenance et de famille donnèrent à un jeune no- 
taire, l'un des premiers du pays et plus tard membre de 
l'administration dépaitementale de l'Aisne. Des relations 
intimes et coupables s'établirent entre les deux jeunes 
gens. Cette liaison, ouveitement scandaleuse, durait en- 
core, quand Saint-Just fut envoyé àla Convention par les 
électeurs réunis à Soissons dans les premiei*s jours de 
septembre 1792. Saint-Just ne partit pas seul pour Paris, 
et Biérancourt compta bientôt un séducteur de moins et 
un mari désolé de plus. Celui-ci poussa les hauts cris, 
parla de vengeance. C'était à la fois un peu tard et «n 
peu tôt. Saint-Just avait à Chauny un seïde ardent et dé- 
voué, qui fit aiTéter le mari, le garda quelque temps 
dans les prisons de la ville , et enfin l'envoya à Paris , où 
ce grand coupable d'une nouvelle espèce eût peut-être 
péri, sans le 9 thermidor. 
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En ce moment , nous ne parlerons que pour mémoire 
despetks soupers de Clichy-la-Garenne, où Saint-Just, 
Robespierre, Barère, Dupin (de l'Aisne) lé bourreau 
des fermiers-généraux, renouvelaient les beaux jours de 
la Régence. 

Ces souvenirs et les anecdotes inédites par lesquelles 
nous avons commencé cette étude peuvent très bien ser- 
vir de préface au premier livre écrit par Saint-Just* 

Si, maintenant, à la poésie boueuse d'Organt^ aux ar- 
deurs libertines de la première jeunesse de Saint-Just; 
si, aux relations assez équivoques de ce jeune homme 
que nous rencontrons par les rues de Paris, courant après 
Tamazone i*ouge de la courtisane du peuple, la sanglante 
Théroigne de Méricourt, nous pouvons ajouter les dé- 
portements de 1791 et de 1792, les débauches de 1793 
et de 1794, que restera-t-il de cette vertu si vantée, de 
ce stoïcisme , de cette victoire sur les passions , de ce 
vernis de continence? Qu'est devenu ce piédestal où l'on 
essayait de faire poser, pour les réhabilitations de l'ave- 
nir et les besoins de la démagogie , ce héros Spartiate 
dont on a soigneusement dissimulé les vices intimes et 
que nous accusons, nous, preuves et livres en mains, de 
charlatanisme effronté, d'hypocrisie menteuse, d'insigne 
tromperie? 

Jusqu'à présent, on savait Saint-Just cruel, violent, 
despote comme tous les hommes à systèmes. Ce n'est lu 
qu'une des faces de son caractère et non pas la plus dé- 
testable. On peut presque pardonner,en faveur d'une idée 
bonne ou mauvaise, aux duretés, à la tyrannie, et la 
nécessité des situations revêt souvent l'apparence atté- 
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nnante d'un événement de force majeure. Mais le liberti- 
nage hypocrite, mais Tinconduite hautement affichée 
d'abord et plus tard soigneusement voilée d'un masque 
menteur par besoin, doivent recevoir leur punition et 
servir aux enseignements de l'histoire, surtout quand 
d'insensés admirateurs essaient de transformer leur idole 
en héros de retenue, de pudeur et de vertu. Il est bon 
de déshabiller l'idole de son vêtement de convention, et 
de l'exposer à l'étonnementet au mépris qui punit mieux 
que la haine. 

Aussi espérons-nous' prouver, sans crainte de doute à 
la suite de notre démonstration, qu'à vingt ans Saint- 
lust était déjà profondément corrompu, perverti, perdu 
pour cette vertu du nom de laquelle on a si étrangement 
abusé en sa faveur, du nom de laquelle il abusera si 
souvent lui-même pendant sa vie. 

Saint-Just débute par une préface orgueilleuse à stu- 
péfier l'orgueil, c J'ai vingt ans, > dit-il, c j*ai mal fait! 

> Je pourrai faire mieux. > J'ai vingt ans et j'ai mal fait; 
c'est-à-dire mes fautes, c'est de l'inexpérience, mes fau- 
tes, il faut les attribuer, les reprocher à mon âge seule- 
ment! Voyons si, en faveur de ces vingt anç, de cette 
jeunesse profanée, nous pourrons p|n*donner k t ce qui a 

> été mal fait y > et si surtout on pouvait, avec SaintJust 
et connue lui, conclure à plus de succès pour l'avenir. 

Le poème d'Or^an/, si on peut appeler cela poème, 
prétend à la foîs tenir de l'allégorie, de la chevalerie et 
de la fantaisie. Les exploits galants , guerriers et tapa- 
geurs de la Table-Ronde et de YOrlando furioso ont prin- 

TOME I. 3 
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cipalement inspiré le jeune auteur. Nous sommes en 
pleine époque carlovingienne. 

Il prit un jour envie h Charlemagne 

De baptiser les Saxons mécréants. 

Adonc il s*ari»e et se met en campagne ^ 

Suivi des Pairs et des Paladins Francs. 

Monsieur Le Magne eût mieux fait, à mon sens, 

De se damner que de sauver les gens. 

De s'enivrer au milieu de ses Lares, 

De caresser les belles de son temps, 

Que parcourir maints rivages barbares 

Et pour le ciel consumer son printemps. 

On le voit dès le début : la morale du livre est facile, 
si sa poésie ne Test guères. 

Un chevalier Picard, de l'armée du roi, pour charmer 
les loisirs du camp, chevauchait parles forêts épaisses avec 
sa mie en croupe. Survient, un beau soir, 

.... un chevalier enveloppé dfairain, 
. Le pot en tète et la lance à la main , 

qui délie le Picard, le combat, le terrasse, lui enlève la 
sensible Adelinde qu'il jette sur le cou de sa haquenée , 
et s'enfuit par les dédales de la futaie, le tout pour aller 
livrer la belle aux brutales ardeurs d'un moine luxurieux, 
dont l'intervention n'est bonne qu'à motiver une poésie 
de lupanar et une crudité d'expressions pornographi- 
ques que les gens honnêtes refusent même à leur imagi- 
nation. La violence consommée, le moine enferme sa 
victime dans une tour d'airain. 

Qui rommandail à toulr la prairie. 
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Puis, tandis que Tainant Picard et malheureux livre 
Tassaut à cette tour, le moine pousse Adelindc dans un 
chariiot de feu traîné par un démon. Pour parfaire Ta- 
venture, 

..le tendre chevalier 

Sentit son dos en voûte se plier. 
En un poil dur sa peau douce est changée. 
Ses mains d'ivoire et ses pieds rembrunis 
En UB sabot sont soudain raccomis*. 
Pousse une queue ; et sa tète allongée 
D^oreilles d'âne est bientôt embranchée. 
II veut parler... ses soupirs énergiques 
Font du châtel résonner les portiques. 

Mais Amour veille. Aux flancs de cet âne ùnprovfsé il 
ajuste deux ailes; il Tenfourche, et, l'un portant l'autre, 
ils s'en vont à la poursuite d'Adelinde et de son ravisseur 
paillard. 

Voilà les belles inventions , les merveilleux vers qu'il 
nous faut traverser pour arriver à rencontrer la déesse 
Folie singulièrement affublée d'une robe 

Où Ton voyait, en forme de plain-chant, 
Les œuvres , noms et grotesques figures 
Des plus grands fous du passé, du présent, 
Et qui plus est, ceux des races futures. 

Ces fous pour le poète qui annonce déjà le Sâint-Just 
régicide, implacable, du procès de Louis XVI; ces. fous ^ 
nous citons textuellement , c'est 

.... César, cet honnête brigand. 
Ost ce bandit dont la rage infernale 
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Ensanglanta l'univers gémissant , 

Et qui serait à mes yeux bien plus grand , 

S*il n'eût jamais vaincu que Bucéphale. 

Ennemi déjà de la royauté, ou plutôt du pouvoir «u- 
prême que le mot royauté représente, pouvoir qu'il dé- 
sire vaguement, qui l'attire, qu'il désespère de pouvoir 
jamais saisir et posséder, pour mieux flétrir la royauté, 
Saint- Just va oser flétrir la plus belle, la plus poétique 
figure de roi qu'ofi're à notre vénération, à notre enthou- 
siasme, notre chevaleresque histoire. Mauvais Français, 
il insulte un héros dont la France s'honore. 

Là , Louis Neuf, ce fou bien plus bizarre , 
Qui , saintement sacrilège et barbare , 
Sut déguiser, sous la cause du ciel , 
L'ambition de son cœur plein de fiel , 
Et dans un temps chrétiennement stupide 
Fit honorer une main homicide , 
En colorant par des signes de croix 
Le noir penchant de son cœur discourtois. 

Cette tirade contre les rois était bien dans le goût de 
répoque. Le pamphlet de Camille Desmoulins, la France 
Libre ^ dont les déclamations violentes contre les rois ve- 
naient de demeurer impunies, avait créé une mode. 
Toutes les grenouiUes démocratiques assaillaient le soli- 
veau, l'insultaient et le bafouaient. 

Voilà tout ce que contient le premier chant. Maigre 
bag^e ! 

Dans Le second, Charlemagne a défait les Saxons. 

L'astre du jour, sorti du sein de Tonde, 
Avait franchi les barrières du monde. 
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Witikin, le roi des Saxons , 

Vaincu toijyours et toi^jours invincible, 

fuit vers le Rhin devant le roi de France 

D'autant plus fou qu'il ne s'en doutait pas. 

11 se flattait de baptiser bientôt 
Et le Saxon , et le Maure et le Got. 
Et cependant le Diable, qui n'est sot^ 
Se flattait, lui , qu'il grossirait la lune 
De ses projets... 1 ^. 



Que fait Satan qui jurq par ^a griffe de g(!ner la furia 
francèset Le t Madré », qui connaît le faible de nos 
guerriers, des eaux du Rhin où ils vont se plonger fait 
naître 

• 

.<... une nymphe gentille. 

Son char était en forme de coquille. 
Essaims d'amours h l'entour voltigeaient. 
Ses beaux cheveux au gré de Tair flottaient , . 
Et des pigeons doucement la. traînaient. 
Ses yeux en pleurs parcoururent la rive. 

Contrefaçon peu poétique des Syrènes d'Homère, de 
Virgile, du Tasse surtout, de ces enchanteresses qui 
prétendaient séduire les deux amis deTancrède, la nym- 
phe du Rhbi, entmt de rimagiiiation inféconde du beau 
SamtJust, parle d'amour aux Preux de Charlemagne: 

L'amour a-t-il si peu de prix sur vous , 
Que de la mort vous soyez si jaloux? 
Quand le printemps échauffe la nature ; 
Quand tout respire et loul ehaiite Taniour, 

TO>IF l. ^' 
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Voas désertez vos châteaux et la cour » 
Pour vous charger d'une cuirasse dure ! 
Chercher Thonneur quand le plai^ sourit ! 
Chercher la mort alors que tout revit ! 

Ce concettî de goût assez problématique allait vaincre 
peut-être nos paladins galants, qui; 

Brûlés d'amour , les yeux baignés de larmes , 

ne se sentaient pas le féroce courage dont Ubalde avait 
fait preuve au moment de pénétrer dans les enchante- 
ments de nie d'Armide. Mais le roi Charles, d'autant 
moins facile à tromper qu'il est moins jeune, se jette 
dans le fleuve, et l'armée le suit à la nage, premier et 
sublime passage du Rhin qui ne le cède en rien au bril- 
lant fait d'armes illustré par Boiieau. 

La nymphe, dédaignée par les Preux, n'a pas perdu 
tout espoir d'attirer dans ses pièges quelque important 
personnage dont le péché de hixure irritera le Ciel. La 
protection divine alors abandonnera l'armée française. 
L'archevêque Turpin, un saint homme 

tout bouffi de vertus, 

Musqué de grâce et fourré d'orémus, 

l'a vue de loin et l'a lorgnée d'un œil ardent et connais- 
seur. La coquette le sait; elle répète ces mignardises 
vieilles comme le monde, que toute fille sait en naissant 
et d'instinct, et, sans se souvenir qu'elle imite la bergère 
de Virgile , elle s'enfuit. 

Et se tapit chastement sous les saules. 
Le saint homme laisse l'armée éteindre ses feux au 
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sein des eaux glacées du fleuve, et se cache dans les 
bruyères pour attendre la nuit. Alors , de sa plus béate 
voix , dit : 

Quitte le fond de ta grotte , 6 ma brune , 
Ouaille pie , et dans mes bras bénis 
Viens oublier tes peines et soucis ! 

La passion Tinspire; il se meurt de désirs. 11 va se 
damner, si, du haut du Paradis, Saint-Pierre n'avait pas 
deviné ce qui va se passer. L'Âpôtre se précipite au se- 
cours de Tarchevéque en danger. Le Diable, lui, se 
fiche tout rouge d'une intervention qu'il n'avait pas pré- 
vue et. qui détruit son plan. 11 interpelle le saint et le 
provoque en l'appelant Pierrot. Saint-Pierre répond par 
une injure qui ne sent pas précisén^ent l'Empyrée. Grand 
combat emprunté à Pamy. Saint-Just prend son bien 
partout où il le trouve et dans tous les fumiers possibles. 
Virgile et Pamy, le Tasse et Voltaire, l'Arioste aussi 
bien que Milton, aussi bien que Camoéns, tout lui est 
bon. 

Très prudemment Saint-Pierre crie à l'aide. 
Un Ange vient. Satan appelle à lui. 
Arrive alors un diad>ie quadrupède , 
Vomissant flamme,, enfumé, velu, cuit. 
Ses hurlements font reteAtir Tespace. 
i§ur les deux Saints il fond avec audace , 
Les met en fuite. Us appellent encor. 
Un bataillon arrive pour renfort. 
Tout l'Enfer vient. Le Ciel se multiplie, 
Et Tintérèt d'un combat singulier 
Cause bientôt un horrible incendie. 
L'on voit bienlôt luire raffreux ador. 
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De tous côtés les bataillons chaucèlent ^ 
Et tous les yeux de fureur étincèleot. 

Nous ne pouvons tcwit dire. Notre plume se refuse à 
écrire d'odieux détails, d'ignobles scènes dont l'immora- 
lité fera contraste avec la pudibonderie de certains pas- 
sages des futurs ouvrages de Saint-Just que nous analy- 
serons plus tard, en leur temps, et qui ne nous parleront 
que décence et Vertu. Si nous ne pouvons nous résoudre 
à reproduire ces scènes, nous les constatons, nous en 
prenons acte. Elles nous serviront utilement à détruire 
ces panégyriques dont nous parlions au début de cette 
étude, à renverser certains préjugés qui ont égaré même 
des hommes honnêtes, mais abusés, et qu'un prestige 
factice, d'école, a éblouis, nous le répétons. 

Au fort de la mêlée, Saint-Pierre, en haranguant ses 
cohortes d'archanges, laisse échapper la clé du Paradis. 
Les démons s'en emparent. Ils se retranchent dans le 
Ciel. Ainsi finit le deuxième chant d'Organt, 

Le troisième commence par une tii'ade politique , hu- 
manitaire et d'un singulier et puissant, effet d'opposition. 
Nous allons voir Saint-Just proscrire la Terreur comme 
moyen de gouvernement. Les haches, les licteurs et les 
bourreaux lui répugnent, lui font horreur. S'il était roi, 
il ne ferait appel qu'à l'amour, à l'indulgence, ù la dou- 
ceur. 11 voudrait rallier tous les cœurs. Voici ces vers 
empreints de tant de sensibilité, le mot à la mode d'aloi*s, 
le mot aimé des égorgeurs de 1793, le mot menteur et 
prétentieux que leurs actes deshonorent et feront pj^esque 
rayer de la langue : 
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ie veux bâtir une belle chimère. 

Cela m*arouse et remplit mon loisir. 

Pour un moment, je suis roi de la Terre. 

Tremble, méchant, ton bonheur va finir! 

Humbles Vertus, approchez de mon trône; 

Le firent levé, marchez auprès de moi. 

Faible orphelin , partage ma couronne..... 

Mais à ce mot mon erreur m*abandonne ; 

L'orphelin pleure. Ah ! je ne suis point roi ! 

Si Je rétais, tout changerait de face ; 

Du riche altier qui foule Tindigent 

Bfa main pesante afikisserait Taudace , 

Terrasserait le coupable insolent , 

Elèverait le timide innocent, 

Et pèserait » dans sa balance égale. 

Obscurité, grandeur, pauvreté, rang. 

Pour annoncer la majesté royale , 

Je ne voudrais ni gardes, ni fkisceaui. 

Que Marins annonce sa présence 
Par la terreur et la clé des tombeaux ! 
Je marcherais sans h&ches, sans défense , 
Suivi de cœurs et non pas de bourreaux. 

Si mes voisins me déclaraient la guerre, 
J'irais leur dire : «t Ecoutez , bonnes gens , 
» PTavez-votts pohit des femmes, des enfants? 
» Au lieu d'aller ensanglanter la terre, 
» Allez vous rendre à leurs embrassements; 
» Quittez ce fer et ces armes terribles, 
» Et comme nous allez vivre paisibles ! » 
Mon peuple heureux , mais heureux dans ses ports. 
Sans profaner aux rives étrangères 
Sa cendre due aux mânes de ses pères , 
S'enrichirait de ses propres trésors , 
Et fleurirait à l'ombre respectable 
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Des vieilles lois de nos sages ayeiix , 
Arbres sacrés , recours des malheureux , 
Sans que jamais mon sceptre audacieux 
Osât flétrir leur mousse vénérable. 
Je laisserais le Turc et le Huron 
Se faire un Dieu cliacun à leur façon , 
Bien pénétré du sublime système 
Que Dieu n'est rien que la Sagesse même,. 
Et que riionneur , la vertu , la raison , 
Bien avant nous dans Emile et Caton , 
Valaient leur prix , sans le sceau du baptême. * 

• 

Depuis qu'il a quitté le collège de Soissoiis, relève des 
R. P. Oratoriens a fait bien du chemin. Oublieux des 
leçons qu'il a reçues, le voilà qui s'improvise réforma- 
teur religieux. 11 crée un dogme nouveau. Dieu n'est rien 
que la Sagesse!... L'enfant s'est révolté, lise croit un 
géant. Son immense et infaillible raison lui a appris que 
toutes les religions sont également bonnes ou, si on 
l'aime mieux, également mauvaises; car c'est là sa con- 
clusion. Le gri-gri du Nègre imbécile, le manitou de 
riroquois féroce , les idoles du Bonze valent pour lui la 
Croix, sublime expression d'infinie charité, de tendresse, 
de mansuétude, de civilisation. Nous comprenons les 
doutes chez un jeune homme , tout fougue , tout ardeur , 
qui répugne au joug, et les leçons sont un joug. Nous le 
comprenons se prenant corps à corps avec les principes 
qu'on lui impose , qu'on le force à recevoir comme une 
vérité à ne jamais débattre. 11 doute, justement parce 
qu'on le pousse à une croyance. Mais de pareilles aflfîr- 
malionsî La poésie iVOrgantnows^ conduira aux ajK)ph- 
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Ihegmes des Fragments (4). En 1789 comme en 1793, 
Saint-Just ne croit déjù plus à Dieu ; il croit à TEteiiiel : 
Il n'est pas athée ; il est panthéiste ; la vérité pour lui ne 
gît pas dans la religion, mais dans les religions.il pro- 
clame que chacun a le di*oit de se faire un Dieu à sa fa- 
çon, de son ventre, d'un légume, d'un animal terrible, 
de ce qu'on aime ou de ce qu'on hait, de ce qu'on désire 
ou de ce qu'on redoute. Ce qu'il repousse, ce dont il ne 
veut pas, ce qu'il raille et insulte, c'est la seule expres- 
sion de la religion de ses pères, de sa nation. C'est ainsi 
qu'il prépare avec succès l'intronisation, dans un Olympe 
de convention, de l'Etre-Suprême qu'à compte et demi il 
inventera avec son ami Robespierre. Son poëme n'est 
donc pas seulement anti-poétique, anti-moral; par-des- 
sus tout, et systématiquement, il est anti^*eligîeux. 

Le camp des Français était tout plein d'évêques. Ebbo, 
prélat de Reims , eut une vision. Un ange lui apparut 
dans son sommeil et lui débita ces vers sybillins : 

..... Malheur au^ peuple franc, 

Tant que Turpin pécliera loin du canip ! 

Les nécromans , consultés , n'y purent rien compren- 
dre; les devins y compromirent l'infaillibilité de leur 
science noire. Où est Turpin? oii pèche Turpin? quel 
est le péché de Turpin? 

Enfin apparaît Oi^gant, Organt le héros du livre. Voici 
Organt ! 



(1) Las' Fragments des InslUulions sont le livre où Saint-Jusl a 
écrit son corps de doctrines , un socialisme aussi complet que celui 
de Babœuf. 



— 40 — 

Antoine Organt avait vu la prairie 
Vingt fois déserte et vingt fois refleurie. 
Vingt ans enfin s'étaient passés, depuis 
Que l*ardievêque , animé d*un saint zèle , 
Vint élever son àmc au paradis 
Entre les bras de la nonnette Engële. 
Le sang Turpin dans ses veines bouillait. 
Les yeux brillants de sa mère il avait ; 
Mais c'était tout ; car sa figure haute 
N'annonçait point le fils d'une dévote. 
Jà le contour de son jeune menton 
Etait bruni par un léger coton. 
Avec vigueur il maniait la lance. 
Pour gouverneurs il n'eut que des soldats. 
Chasses, tournois et joutes, dès l'enfance , 
Avaient durci ses membre délicats. 
Au demeurant , c'était des hérétiques 
Le plus affireux , se moquant des reliques, 
Bernant les saints, quelquefois le Seigneur. 

Organt s'appelle Antoine; Saint-Just se nomme An- 
toine. Organt a vu vingt fois la prairie se sécher et refleu- 
rir; Saint-Just n'a que vingt ans. La figure d'Oi^^t 
n'annonce point le fils d'une dévote ; Saint-Just renie les 
prédilections religieuses de sa mère. Organt afiiche l'im- 
piété ; Saint-Just ne se pique point d'exagération en fait 
de religion. Si Saint-Just avait, par hasard, dessiné là le 
portrait de Saint-Just? Cette idée nous a frappé dès la 
première lecture , et depuis nous n'avons pu la répudier. 
Le fanfaron jeune homme a du se prendre pour modèle 
avec bonheur. Il croit en sa perfection. Sa beauté con- 
quérante lui a tourné la tête. Son impiété philosophique 
a du succès partout. H se pose alors en type de roman. 
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et ce n'est pas la première fois qu'un écrivain exposerait 
ainsi en vue sa personnalité qu'il a mal déguisée sous un 
nom d'emprunt. Cette personaalité , il y croit, et il veut 
la grandir. Ses vices , il s'en pare avec audace ; il les élève 
à la hauteur d'un système. Bien ne peut étonner venant 
de ce jeune homme oseur et déjà si profondément cor- 
rompu , de ce jeune homme que l'absence de foi et de 
principes précipite dans la déraison, dans tous les dérè- 
glements d'imagination. Si au secours de nos supposi- 
tions nous appelons les développements futurs de cette 
étude où nous montrerons que le roman d'Organt^ à part 
les fictions du récit, n'est qu'une longue satire contre le 
milieu social dont Saint-Just croit avoir à se plaindre , on 
admettra facilement qu'il ait pu et dû songer à se peindre 
dans un héros où beaucoup ne verraient qu'une création 
de fantaisie. 

Oi^ant se met donc à la recherche de son oncle Turpin 
qu'il appelle à grands cris, dont il fait répéter le nom aux 
échos des plaines, des forêts. Il l'appelle, et c'est la Sy- 
rène du Rhin qui lui répond que Turpin a été enlevé par 
un enchanteur; si Organt, si l'écuyer, si l'aumônier, dont 
il s'est fait suivre, consentaient à se confier à elle, ils re- 
trouveraient bientôt celui qu'ils réclament. A la suite de 
la perfide , ils se jettent danà les flots qui tout à coup se 
soulèvent, se bouleversent sous l'impulsion d'un terri- 
ble ouragan enfanté par les démons, protecteurs des 
Saxons payons. 

Par bonheur, le brave chevalier 

Avait son ange et surtout son coursier. 

Emporté par un suprême effort de son cheval, il aborde, 
Tome I. 4 
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comme aussi son aumônier, le moine Georges , dont Tâne 
expire en touchant la rive. Heureusement, dans la prai- 
rie un autre âne paissait que Georges enfourche sans plus 
penser à sa monture agonisante : 

La vertu morte est bientôt oubliée ! 

Au début du quatrième chant, les démons complotent 
dans le ciel que l'imprudence de Saint-Pierre leur a livré. 
L'apparition diabolique n'a rien d'utile là que de servir de 
prétexte à une banale insulte dirigée contre l'Eglise, à la- 
quelle Satan vend la double clé de Saint-Pierre dont elle 
fait or et argent par une alchimie plus habile et plus profi- 
table que cdle du grand Albert et des savants du moyen- 
âge. C'est des Indulgences qu'il est ici question. 

Après le sabbat, Saint-Just nous fait apparaître, mêlant 
le grave au doux, le plaisant au sublime^ Adelinde à qui 
un âne hennit une déclaration de tendresse. Encore une 
trouvaille dans le fiimier de Voltaire. On nous permettra de 
franchir vitement ce bourbier dont nous n'aurions point 
remué les saletés malodorantes , s'il ne nous eût semblé 
utile de bien faire connaître l'homme que la France eut le 
malheur et la honte de voir présider à ses destinées. Nous 
aurons donc le courage de tout lire, de tout dire, même 
ces vers horribles écrits à l'adresse de Louis XVI et de Ma- 
rie-Antoinette , ces vers dont chaque mot est une calom- 
nie, chaque mot une infamie, chaque mot une excitation 
aux colères du peuple , un appel à la haine, aux vengean- 
ces , chaque mol un prélude aux plus sanglantes journéôs 
de la Révolution. 

Tout à l'heure , nous avons rencontré la Folie. Elle a 
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bien employé son temps. Elle a toaché de sa marotte les 
maîtres de la France : 

Ce roi si bon , si plein de courtoisie , 
Et si loyal avant que la Folie 
Â son grelot Tunivers eût soumis, 
Devint brutal et ft)u de sens rassis. 
Il a perdu son antique prudence. 
Il ne veut plus que boire et que chanter. 
S*il avait su chanter, boire et régner, 
Ce n*eût été le pis de sa démence ; 
Mais il s*endort et n'en est pas meilleiu*. 
Du sang du peuple il eni\Te son cœur. 
Si , dans sa plate et sotte fantaiue , 
Il avait eu quelque aimable folie ! 
Mais le vilain ne se repaissait pas 
De la fadeur de vices délicats. 
Il aima mieux être un Sardanapale 
Et s'engourdir dans la volupté sale. 
La soif de Tor le gosier lui sécha ; 
Pour en avoir , le peuple il écorcha. 
Il eut de Tor , mais perdit en échange 
Gloire et repos. Le ciel ainsi nous venge. 
J'aimerais mieux, si j'étais le Sophi, 
Manquer de pain que de me voir haï. 
Le peuple Init; l'elBroi qui l'environne 
Défend au cœur l'approche de son trône. 
Le pauvre sire avait une moitié 
Que l'on nommait madame Cunégonde. 
Reine autrefois les délices du monde, 
Elle devhit sans remords, sans pitié, 
Immola tout à sa rage lubrique , 
Vit les forfaits avec un œil stoïque. 
Charles, du moins, tranquille regardait 
Les maux présents. La furie en riait 
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Et maudissait la pauvre espèce bumaine 
Qu'on maltraitait avec autant de peine. 

On a avancé qn*OrgafU avait été écrit au collège de 
Soissons. C'est d'impossibilité morale. Un enfant de quinze 
ouseize ansn'eûtpoint rêvé ces horreurs. Un enfant ne peut 
être méchant à ce point. Ou, si le livre a été écrit chez les 
OratorienSy avant de le livrer à l'imprimeur» Saint-Just a 
dû lui faire subir de profondes modifications, des addi- 
tions nombreuses. Les couplets régicides sont évidemment 
de 1789. Les vers de Camille Desmoulins contre la reine 
ont inspiré les vers de son ami Saint-Jnst. Selon nous , 
l'idée lubrique du poème date bien du collège ; l'exécution 
toute politique et révolutionnaire en appartient à 1789. 

Il vient de mourir à Laon un vieillard, fils d'un ardent 
révolutionnaire et tr^avancé lui-même, qui se vantait 
d'avoir connu Saint-Just, de posséder une notable portion 
de son manuscrit A'Organt^ et qui affirmait que ce poème 
avait été en partie écrit à Vailly , pendant les longs et pé- 
rilleux loisirs de la détention de Saint-Just au couvent des 
Picpus, en 1789. Ce fait nous semble venir singulièrement 
à l'appui de notre idée. Dans ses mémoires , et à propos 
d*une biographie de Saint-Just, Barrère a écrit tout un ro- 
man sur le roman d'Organi. Voici comment débute ce qu'il 
appelle un portrait de Saint-Just : 

( Il n'était âgé que de dix-sept ans , loi*sque le public en 
» France s'occupait de l'arrestation du cardinal de Rohan , 
» à l'occasion de l'affaire scandaleuse du Collier. Le jeune 
> poète sentit sa verve s'enflammer d'indignation en enten- 
» dant raconter la dissolution de mœurs et les anecdotes 
» de la cour de Marie-Antoinelte. A cet âge, le sentiment 
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> des couvenances n'est pas toiyoui^ ce qui guide uu es| rit 
tardent. A peine sorti du collège, Saint-Just |coniposa 

> donc nn poème en huit chants, sur l'histoire du Collier de 
1 diamants. Il fut imprimé sous le titre d'OacANT. 

» A peine ce poème satirique eut-il paru, quUm ordre 
1 mmistériel ordonna de i*echercher Fauteur pour le mettre 

> ù la Bastille. Saint-Just fut dénoncé et poursuivi en Pi- 
» cardie où il habitait; mais il vint se cachera Paris chez 
» un négociant de son pays, nommé M. Dupuy, et y demeu< 

> ra jusqu'à l'époque des Etats-Généraux. Le 14 juillet 

> 1789, en démolissant la Bastille, mit un terme à ses em- 
» barras. » 

11 n'a jamais été question dans Organt de la scandaleuse 
affaire du Collier. C'est là une erreur matérielle tout aussi 
lourde que celle qui consisterait à faire croire, cela a pour- 
tant été dit, que l'Or^aw/est une traduction du roman de 
ÎA Rose. Aucun des auteurs où biographes qui ont parlé de 
l'œuvre prétendue poétique de Saint-Just, ne l'a lue^ 
Aucun ne parait mémo se douter de ce qu'elle est. Organt 
est de 1789 , le livre porte sa date. Cette date sera d'ailleurs 
fixée tout-à-l'heure par une annonce de librairie. 

Les poursuites exercées contre Saint-Just sont une autre 
&ble, ainsi que sa fuite. Ce n'est pas la chute de la Bastille 
qui lui rendit la liberté ; le 14 juillet 1789, son livre n'était 
point encore imprimé ou rendu public. 

Mais Antoine Organt chemine à la recherche de l'arche- 
vêque perdu. Si le pauvre Turpin attend après la déli- 
vrance apportée par son jeune et beau neveu, il attendra 
longtemps. Le h 'ros arrive 

dans une liôlellerie 

TuMF. I. ^ 
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Où Ton dîna. La table fut servie 

Sans grand apprêt, mais pourtant proprement. 

Nice servait non point élégamment , 

Mais de cet air plein de mignarderie , 

A dire vrai. . r 

Nous ne vous conterons pas ce que la belle laissait aper- 
cevoir 

Et par m^gaûtâe encore apparemment. 

Ce que décemment nous pouvons vous dire > c'est : 

Gentil souris que le souris de Nice , 
Petit cn\ fin et sans nul artifice , 
Œil bleu, teint frais, cotillon blanc et co<u^« 
Laissant lorgner jambes faites au tour. 
Ce n*était point du tout coquetterie ; 
Mais Nice était apparemment grandie. 
L'amour avait arrondi ses beaux bras. 
Ainsi charmante et ne s'en doutant pas , 
Elle dansait sur un pied et sur Tautre ^ 
A droite , à gauche , allait dans la maison , 
Faisait virer perfide cotillon, 
Et marmotait joyeuse patenôtre. 

Ces vei's sans prétention et qui reposent des iniquités 
de la poésie ordinaire de Saint-Just, ce frais et gracieux 
portrait d'enfant rieuse, insoucieuse, jolie et naïve comme 
un pastel de Latour, sont malheureusement si rares dans 
le triste livre que nous nous sommes imposé le devoir 
d'étudier; nous rencontrerons si peu d'occasion delouer« 
ce sera sans doute la seule, que nous avons voulu les 
reproduire en entier, avant de nous laisser emporter de 
nouveau au fil des détestables passions dont l'auteur nous 
impose le nauséabond récit. 
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Nous avons dit qu'avec son écuyer qui s^égara en abor- 
dant, Créant avait emmené dans son pèlerinage le moine 
Georges. Dans l'école d'où procède Saint-Just, tout moine 
est un goinfre, un glouton, tout moine est ribaud. Voir 
et vouloir Nice, ce fut tout un pour Georges le moine, 
dont les galanteries avinées firent crier la belle. Au bruit, 
des valets accoururent qui fustigèrent d'importance le 
paillard. Pendant cette correction infligée au moine, cor- 
rection qui ressemble furieusement à celle qu'imposèrent 
en plein Palais-Royal les Tricoteuses de la Convention à 
la belle Théroigne de Méricourt devenue réactionnaire et 
girondine, Organt souflrait en hii-méme de la lutte éter- 
nelle que se livrent en nos âmes l'esprit du bien et le 
génie du mal. Le Démon, voulant l'empêcher de retrouver 
Turpin, lui soufflait au cœur une ardente passion pour la 
jeune Nicette. Son Ange gardien, au contraire, l'exhor- 
tait à continuer la recherche de l'archevêque dopt l'im- 
pénitence compromettait le succès de l'expédition fran- 
çaise. Nicette vint à passer, et l'Ange fut vaincu. 

On voyage grand train sur la carte du Tendre, dans le 
livre de Saint-Just. C'est à peine si Organt permettrait à 
son historiographe d'écrire la femeuse phrase gasconne 
du conquérant romain : Yeni, tndi^ vid, et voilà déjà 
qu'Amour étend sur Organt et sa jolie et trop facile con- 
quête un voile épais que nous n'essayerons pas d'entrou* 
vrir. 

A propos de la maîtresse d'Antoine Organt, Antoine 
Saint-Just nous apprend comment il veut ta sienne. La 
bergerade que l'on va lire revêt un aspect fantastique et 
saisissant de contraste dans la bouche du terrible Mon- 
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taguard dont Thistoire et la peinture nous ont conservé 
la figure d'apparât» la pose dramatiquement altière, le 
souvenir sombre et sanglant, mais dont les écrivains de 
la République ne nous ont transmis ni les faiblesses de 
cœur, ni les habitudes intimes. Voici comment Saint-Just 
nous dépeint ses goûts en amoui* : 

Je veux avoir une gente maîtresse. 

Je n*entends point par gente une déesse , 

Car je Tirais choisir parmi les champs. 

Je veux qu'elle ait une taille gentille , 

Un cœur ouvert, qu^elle ait toigours quinze ans, 

Qu'elle soit douce et que son œil pétille. 

Je lui voudrais un petit souris fin 

Sans hardiesse , un petit air malin ; 

Auprès de moi surtout qu'elle rougisse 

Et qu'elle soit enfin telle que Nice. 

Ces vers nous paraissent éminemment curieux. On 
n*est point habitué à contempler dans leur robe de chambre 
les hommes politiques, les hommes surtout aussi immen- 
ses que Saint-Just. Si l'histoire soulève parfois un coin de 
leur vie privée, elle ne sait que peu de détails ou les sait 
mal. Quand Thomme historique consent à se peindre lui- 
même, il ne peut se décider à le £iire sous un aspect 
vrai, sous des couleui^s vraies. Alors, il ne ressemble 
jamais; car il a posé malgré lui pour l'avenir. Ici, Saint- 
Just ne se savait point encore d'avenir. Il a dit là fran- 
chement ce qu'il était, ce qu'il pensait, ce qu'il aimait 
et préférait, et cette ardeur bucolique pour la simple 
nature, femme ou paysage, est un côté nouveau et remar- 
quable de celte grande et formidable figure. 
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Comme repoussoir aux discoui*s impitoyables du rap- 
porteur du Comité de Salut Public à la Convention , quelle 
imagination assez active, assez fantasque, eût inventé ces 
vers payons qu'un accès de tendresse sentimentale inspi- 
rait à ce jeune homme : 

n n*est rien tel qu^un amant outragé , 
Mais c*est surtout dans une âme femelle ; 
Et le transport d'un lion enragé 
Est moins affreux que celui d'une belle. 
Ainsi, Tamour , Tamour le plus touchant 
De ces faux biens, dont la faiblesse humaine 
A parsemé le grand chemin du Dam , 
L'amour encore aboutit à la peine. 
Ce n'est le tout ; si Ton goûte un moment 
Le vrai bonheur d'être aimé tendrement , 
La Parque est là , dont la main homicide 
Pour le plaisir, tourne un fuseau rapide. 
Ah ! le bonheur n'est qu'une illusion , 
Fruit complaisant de la corruption ! 
Mais je sens bien que l'erreur en est douce. 
On brûle, on aime et l'on croit être aimé. 
L'on gémira, mais le coeur est charmé. 
Contre l'amour la sagesse s'émousse , 
La raison crie, et le cœur la repousse. 
Oh ! quelque jour , quand je serai damné , 
Car ici bas toute illusion passe , 
Je relirai ces rimes que je trace 
Dans le transpoit d'un amour fortuné. 
Je gémirai , quand je lirai ce livre , 
D'avoir connu la raison sans la suivre. 
Mais si je dois pleurer ma faute un jour , 
Et s'il est 'dit que des bras d'une filltjr 
J'irai pleurer au manoir où l'on grille , 
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Dépdçhpns-nous de m'enivrer d'aïuour ! 
(^ f; i )lc amant qui brûla pour Leshie , 
La caressant sous les ombrages verts , 
En ce moment brûle dans les enfers. 
11 est donc dit qu'au sortir de la vie , 
Pareil destin attend tous les pervers ! 
Ali ! pleurez-moi , vous qui lirez ces vers ! 
Je tomberai peut-ôtrc dans les flammes, 
Près de Lais , ou GHcère , ou Campasmes ; 
Là , je verrai bras délicats et ronds , 
Dans les fourneaux , meurtris par les démons , 
Gorge d'albâtre autrefois caressée. 
Yeux pleins d'amour , abattus de tourments , 
Bouche jadis par un amant pressée 
Remplissant Tair de douloureux accents ! 
Plus de baiser^ , plus de ris, plus d'amants, 
Et pour toujours ! Aii ! gouffre de misère , 
iq puis au moins te braver sur la terre ! 

* C'est Saini-Just qui parle, c'est lui gui pense, c'est lui 
qui aime, H ne met point tù en scènç un héros de (ant^ù- 
sie. A cette heure, le futur régicide, succombant sous 
tes épuisements d'un amour satisfait, défie l'avenir qu'il 
croit impossible, qui ne devra jamais arriver, — le présent 
est si fécond en voluptés! — l'avenir dont les terribles me- 
naces ne servent qu'à le pousser à plus de mollesse, 
d'abandon et d'enivrements. 

Nous parlions de l'amour campagnard tel que l'entend 
Saint-Just, U faut à ces tendresses pastorales un théâtre 
champêtre, une petite nature de fantaisie à la Louis XV. 
Les ciels sont bleu-tendre , les feuillages vert-tendre , les 
lointains des horizons rose-tendre. Tenez, le voilà qui sai- 
sit sa paUule , ses pinceaux ; il peint ! 
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Lorsque Taurore annonce un beau matin 
Après le deuil (fun passager orage , 
Et que Zéphyr de son soufiBe badin 
Semble ciiasser la foudre du rivage , 
Â Torient tel on voit le soleil 
Vdler son front d'un nuage vermeil. 
La nuit s^envole , et la clarté naissante 
Rend la nature encore plus piquante. 
En folâtrant , Zépbyro sur les fleurs 
Du ciel calmé vient balancer les pleurs. 
Vous entendez la fauvette au bocage 
Qui tremble encore et qui pourtant ramage , 
Et TOUS voyez aux tortueux buissons 
Pendre la pluie en perles, en festons. 

Plus loin , le poète se répète. Il avait essayé le croquis 
mal réossi d'un paysage aux sauvages aspects ; mais les su- 
blimes horreurs d'une nature tourmentée l'ont attriste 
bien vite. Sa prédilection pour la bergerade l'emporte, et il 
raconte comment 

Un merveilleux et rare encliantement 

De ce désert effroyable et sauvage 

Fit tout à coup un riant paysage. 

Mille bosquets s^élèvent dans les champs. 

La terre prend une face nouvelle. 

Là, des oiseaux par les airs gazouillants ; 

Là , des ruisseaux où Phœbus étincelle. 

L'on voit flotter sur la tète des monts 

Des ormeaux verts où paissent des moulons. 

L'âme s'élève ; une illusion tendre 

Peuple ces bois de Nymphes , de Sylvaius ; 

D'une Dryade ello anime les pins. 

Le cœur écoute et le cœur croit entendie 

Les chalumeaux, les hautbois des pasteurs . 
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Et des amants les naïves langueurs» 
Là , Philomèle en pleurant se soulage , 
Un beau palais dominé le rivage ; 
Son faite altier s'élève dans les cieux , 
Et des rubis chaque pierre incrustée , 
Dans Tonde au loin va répéter les feux. 

Une faudrait pas croire à un enthousiasme passager de 
jeune homme exprimant mal et d'une façon vulgaire , dans 
un style banal, ce qull sent vivement et chaudement. Ou 
bien encore on se tromperait, si Ton affirmait que les né- 
cessités de son poème forçaient Saint-Just à écrire des 
pastorales à la façon du chevalier de Florian. A Stras- 
bourg , nous le retrouverons toujours en extase devant 
les paysages dont les monts sont couronnés 

Des ormeaux verts où paissent des moutons. 

Des détails intimes que nous trouvons dans les mé- 
moires inédits écrits par un ami de Saint-Just ne nous 
laissent aucun doute sur les penchants bucoliques de sa 
jeunesse. Le soissonnais Lejeune , plus tard mis par Saint- 
Just à la tête du bureau de la police générale et de la sur- 
veillance politique , a laissé sur ses relations avec le terri- 
ble triumvir , quelques pages curieuses dont nous déta- 
chons ce passage : c Nous noUs rencontrâmes, un soir, 
> dans une auberge de Laon , au commencement de la 
» Révolution; je ne le connaissais alors que de vue ; mais 
» étant compatriotes , nous liâmes aisément conversation, 
f Pour moi , » disait-il , « mon ambition se borne à vivre 
» un jour ù la campagne , selon le vœu de la natui*e , une 
» femme et des enfants pour mon cœur, l'étude pour mes 






1 loisir^ , jnon superflu pour mes bons voisins , s'ils sont 
» pauvres. > Lorsque je fus chef de la division de la police 
1 générale près le Comité qu'il dirigeait , j'essayai , un 

> jour, de lui rappeler notre soirée de Laon : c Autres 
* temps y autres discours ! » répondit-il; c quand il faut 

> se modeler.sur rennemi des Tarquins , on ne lit plus les 
» idyltes de Gessner» > 

Cependant , au momaiit de sa plus grande puissance et 
dans une conversation recueillie par Villatte , il revenait à 
sa passion pour les champs , et s'écriait que la France se- 
rait heureuse le jour seulement où chacun , retiré au mi- 
lieu de son arpent avec sa charrue , passerait doucement 
sa vie à le cultiver. 

Et ce n*est point Saint-Just seulement qui affecte , à pro- 
pos d'un couple d'amoureux bergers , d'un oiseau babil- 
lard, d'un ruisseau qui serpente, ce sentiment foux et 
guindé dont fait parade toute la petite poésie de la der- 
nièi*e moitié du dernier siède. Tous les grands révolu- 
liomiairos débutèrent ainsi , C:)mille Desmoulins , Uonsiii , 
Fouquifr-Tinville , Collot-d'Herbois , pour n'en citer que 
quelques-uns. 

L'étude sur Saint-Just nous a fait oublier l'étude sur 
Organt. Y avons-nous beaucoup perdu? Qu'apprendrions- 
nous là de bien beau , de si neuf t 

Au moine Georges retenu dans son lit par la correction 
brutale des valets de l'auberge , Organt emprunte sa d<'- 
froque. Nicetté s'en revêt. 

Le chevalier ne perdait point au troc. 
Il admirait sa Nice sous le fioc , 
Ces gi*ands yeux bleus où feu d'ammir pétille , 
Tome I. 5 
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Ëtincelant ^ dessous ce voile noir , 
Comme Tétoile au milieu de l'azur, 
Et cette croix qui de son cou pendait, 
El qu'aurait même adorée Mahomet. 

Ils fuient. Pendant qu'ils abrègent le voyage en se par- 
lant d'amour ; pendant qu'ils rallongent à Faide de maint 
prétexte , Saint-Just nous transporte au camp des Fran- 
çais que ta Folie a troublés par sa présence. Ce n'est plus 
le fantaisiste qui apparaît ici ; c'est l'écrivain qui prétend 
tracer une paged'histoire et juger son époque. Saint-Just, 
en effet, a fait suivre son poème d'une clé, d'une espèce 
de commentaire dont les notes sommaires permettraient 
de lire clairement dans sa pensée , si déjà elle n'était suf- 
fisamment transparente. Charlemagne, comme nous 
l'avons fait pressentir, c'est Louis XVI; Cunégonde, sa 
femme , c'est la reine Marie-Antoinette ; non pas que l'au- 
teur ait osé les nommer, mais les accessoires, interpré- 
tés par la clé , les accusent tout haut. Ainsi , Adelinde , 
c'est la Dubany. Le palais de la Folie , c'est le Palais- 
Royal. La clé nous annonce qu'il sera question d'une 
aventure de la fllle du duc de Polignac , compromise par 
un page; du duc de Bourbon , distancé en amour par un 
moine; de M. d'Estaing qui, sous le nom de Nemours , 
joue dans le roman le beau rôle d'un ministre intègre et 
habile ; en un mot , la clé finit par ces lignes probantes : 
Analogie générale des mœurs du temps. Bien des person- 
nages historiques sont donc cloués au pilori dans cette 
satire , dans cette allusion. Il est curieux de chercher et 
d'apprendre ce que le jeune Saint-Just pensait de cette 
société dans laquelle il vivait et commençait de s'agiter. 
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Pour le malheur des cervelles de France , 
Dame Folie avait dau3 nos climats 
Fixé son char , et Tesprit de démence 
Avait gagné ministres , magistrats , 
Prêtres et clercs , généraux et soldats. 
Ils étaient fous , mais selon leur richesse. 
Selon leur rang , et pouvoir, et noblesse , 
Tous n*avaient pas le moyen d'être fous. 
Le muletier, avec un cœur jaloux , 
Du financier enviait Tânerie 
Et déplorait la mesquine folie. 
Le colonel enviait le Séjan. 
De balourdise enfin en balourdise 
Aucun n*était assez sot h sa guise. 
Tous désiraient, et le prince du sang 
Du roi son maître enviait la sottise. 
Par ci , par là , quelque esprit ostrogot 
Se préserva de Fhonneur d*être sot ; 
Mais cette espèce était partout huée 
Gomme stupide et de sens dénuée. 
Charles lui-même , autrefois si prudent , 
Avait subi ce fatal ascendant ; 
Mais sa folie avait un caractère 
Particulier. De fous environné , 
Par le torrent il était entraîné, 
Et respirait la folie étrangère. 
Quelque Séjan est-il entré chez lui , 
Charles doit être un tyran aujourd'hui. 
Si quelque sage > il sera magnanime; 
Si quelque prêtre , il est pusillanime. 
Jouet enfin des divers mouvements 
De sa folie et de celle des gens , 
Charles parait souvent à la même heure 
Bon et cruel , fait le mal , puis le pleure. 
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Tout le livre regorge ainsi d'allusions à un état de cho- 
ses dont souffre Fécrivain. 

Auprès du modeste manoir de son père s'élevait Tor- 
gueilleuse habitation des ducs de Gesvres. C'est en son- 
geant au luxe de celte demeure presque royale queSaint- 
Just a dépeint le château de la Luxure. La jalousie lui sert 
de Muse. 

Ici parait une tourelle enduite 

Des larmes d'or de la veuve proscrite , 

Des pleurs amers du sang des orphelins. 

Partout, autour de lui, son regard rencontrait dans lu 
vallée des couvents nombreux dont la richesse excessive, 
s'expiait par une excessive charité. Saint-Just sUndigne et 
tonne contre les couvents qui vont bientôt s'écrouler sous 
le marteau des révolutionnaires et de la bande noire. Sa 
colère, dépassant le but raisonnable , s'en va même s'at- 
taquer jusqu'à Dieu. Organt, qu'un baiser de Nicette a 
égaré , jeté hors de son chemin , 

Aperçut, dans le lointain bleuâtre,. 
Le coq altier du clocher d'un couvent. 
Derrière un bois , muette solitude , 
Loin des mondains et de l'inquiétude , 
QueUpie traitant, de ses tardifs remords 
Bâtit au ciel un couvent sur ces bords. 



Lh , le regret éleva des murs saints. 

La sacrilège et profane opulence 

A mis ce sang pour y crier vengeance. 

Plus loin , c'est le Palais-Royal , immense lupanar que 
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Tautcur a dû bien fi'éqiicnter pour le counaîti'e si à fond ^ 
doni Saint^Just essaie la peinture : 

U admirait ce bizarre édifice 
EUncelant d'un million de flambeaux. 
Sous un portique il vit nombre de sots , 
Tristes amants de notre Pythonisse. (1). 
Maures, Gaulois, Espagnols, Ostrogots, 
Qui venaient là de Tun et Tautre pôle 
Chercher les Arts, le Goût, le Bel Esprit 
Et le bonheur qui s*appelait...*.... 
Ici la Haine à la Haine sourit. 
Là , J'aperçois courtisannes tannées , 
Tombeaux blanchis. Ces roses surannées 
Vendent aux gens la mort qui les nourrit , 
Jouant Tamour, ses faveurs et sa flamme , 
Le front serein , la rage au fond de Tâme , 
Donnant leur cœur pour un morceau de pain. 
Là, la Richesse au pauvre tend la main. 
Les yeux hagards, ici rode l*Envie , 
Nouveau Tantale; on la voit qui poursuit 
UnafiBquet, un carosse, un habit. 
Ici, rOrgueil; là, la Coquetterie, 
L*œil de côté , Tabord doux et flatteur ; 
Le vermillon lui tient lieu de pudeur ; 
Elle s'avance ; elle a pour compagnie 
L'Intrigue sourde , et la Discrétion , 
Et rimpudence, et la Dévotion. 
Là, des pédants réforment la patrie. 
Là, des prélats, hermites du bel air 
Et que Ton croit dans le monde au désert. 
Là, les Soucis qui se pâment de rire. 



(1) La FoUe. 

Tome 1. ^ 
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Lh , des limeurs baves , secs , effarés , 
Dont la faim seule a causé le délire. 
Là , la Vertu sous des haillons soupire. 
Là , des fiiquins et des forfaits dorés. 

Plus loin encore, l'Académie française, que Saint-Just 
nomme Asinomaïe , exerce sa verve de railleur. D'une 
séance littéraire endormante il court au sermon : 

Un âne en chaire , esprit évangélique. 
Adoucissait sa voix apostoIique.^ 
11 appuyait d*un pied périodique 
Los vérités que sa bouche entonnait. 
L*oreille haute , et de droite et de gauche, 
Comme un manant qui dans la plaine fauche , 
Son éloquence au peuple il envoyait. 
Point n*oubliait une modeste pause, 
Quand il avait dit une belle chose. 
Son cœur ardent semblait voler à Dieu , 
Et les élans de sa voix déployée 
Faisaient frémir les échos du saint lieu. 
11 parla d'or; la troupe édifiée, 
Chacun chez soi s'en fut sanctifiée , 
Et le docteur avait si bien prêché 
Qu'en descendant il eut un évôché. 

Les avocats ne sont point oubliés et figurent dans un 
couplet malin où il est question d'un superbe plaidoyer 

Enluminé de (leurs de rhétorique , 
Et dans lequel la lune et le soleil 
Jouaient surtout un rôle non pareil. 

Attendez ! rien n'est sacré pour cet audacieux jetine 
homme, pas même la Justice, ce dernier des pouvoirs 
humains que devrait insulter là rage du dénigrement» 



cette (teriiière kuTÎèrc de la société conli*e la bai'bai'ic 
identifiée dans les passions déchaînées par le crime. 

Nous lui pardonnons presque, après toutes ces iniqui- 
tés, les vers orduriers par hii décochés contre les 
déesses, les reines, tes tyrans et les héros de la Comédie 
Française, qu'il met en jeu on ne sait trop pourquoi. 

On le voit : à travers les méandres entortillés de sa 
fable peu facile, perce la satire qui prétend s'attaquer à 
l'actualité. Aussi, est-ce bien là que gît le grand intérêt 
de notre étude. Peu nous importe que l'Empereur Char- 
les, bis repelita placent ^ se jette une seconde fois au 
sein des flots du Rhin dans les roseaux bleuiUres duquel 
se désolent de nouveau les nymphes des eaux; peu im- 
porte qu'il assaille les Saxons dont la reine, contrefaçon 
brutale d'une Clorinde hommasse, amazone au sein nu, 
à la cuisse impudique, combat, met à mal et égorge un 
guerrier la provoquant à des combats plus doux. Peu 
nous importe que l'Ange gardien d'Organt, pale copie 
des Dieux qu'Homère attache à la garde de ses héros 
favoris, essaie de séparer Organt de Nicette, habille deux 
nuages » l'un en chevalier plein d'ai'denr , Tautre en 
guillerette villageoise, jette par la plaine ses mannequins 
menteurs et égare, de ci, de là, les deux amants qui se 
cherchent, se désirent et se pleurent. L'intérêt n'est pas 
là, et si nous l'attachions à ces contes mal rimes, nous 
ressemblerions à Nicette, réminiscence elle-même de 
rixioû mythologique, à Nicotte poursuivant à grands cris 
une vaine image qui Tentraîne loin de la réalité. Ce qu'il 
faut chercher là, c'est la pensée de Saint-Just à vingt ans, 
ce sont ses prédilections et ses haines politiques et so- 
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cialas, puisqu'il a bien voulu prendre la peine de les 
éci'ire, de nous les retracer. 

Profondément perverti par le scepticisme de Montaigne 
qu'il relit sans cesse, de Montesquieu qu'il imite et dé- 
passe dans son Temple de Guide, avant de l'imiter et de le 
copier plus tard dans son livre sentencieux de VEsprit 
des Lois, Saint-Just ne croit plus à rien qu'à lui-même. 
Les institutions divines, les institutions humaines , il les 
tient en pitié. Il n'y a plus pour lui sur la terre ni gran- 
deur, ni talent, et, de plus, il méprise profondément les 
hommes qu'il ne connaît pas, qu'il n'a pas encore vus, 
qu'il a à peine rencontrés, qu'il n'a pu étudier. Parce 
qu'il s'est vsenti froissé dans sa vanité, dans sa pauvreté, 
par l'orgueil et la richesse des ducs de Gc^vres, seigneurs 
de son village, il s'imagine qu'on ne trouve partout que 
morgue, hauteur et in-^olence. Parce qu'il a pris sur le 
fait le» paysans besogneux se courijant jusqu'au sol de- 
vant les nobles qui leur font l'aumône d'un sourire et 
d'une obole, il conclut a l'abaissement général, au ser- 
vilisme de tous. Parce qu'il a triomphé, invincible Love- 
lace, des feintes résistances de quelques Nicette de village, 
cet enfant nie la vertu et l'honneur des femmes. Alors il 
nous raconte naïvement ses impressions, ses négations ^ 
ses mépris. Ce grand réformateur de vingt ans défait la 
société dans ses vers, pour se donner le droit de la re- 
constituer tout à l'heure à l'aide de son livre socialiste 
des Frayments des Institutions, puis plus tard avec la 
Constitution de 93 dont il sera l'un des principaux rédac- 
teurs, et enfin à l'aide du tranchant de la guillotine, son 
meilleur instrument de régénération. 
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jusqa'a pi^ésent, on oe connaissait que le Saint-Just de 
t7dâ et de 1794. On Favait vu tout à coup apparaître en 
septembre i79SL II avait surgi parfait, tout d'une pièce , 
et on n'avait point encore songé à s'étonner que ce jeune 
homme fut déjà aussi déplorablement complet. Ordinai- 
rement, les hommes politiques se modifieAtsurla scène, 
sons les yeux et l'attention de l'histoire; au contraire, 
tel Saint-iustse montre à ses débuts de la Convention, tel 
il reste jusqu'à sa mort tragique, dur, inflexible, con- 
vaincu. Aussi, la dissection pour ainsi dire de ses con- 
victions, la recherche de leurs antécédents, de la manière 
dont elles se sont formées, des éléments qui y sont en- 
trés, nous paraissent-elles d'un profond intérêt. 

Le Saint-Just de 1794 procède du Saint-Just que nous 
oflre Organi^ pour arriver au Saint-Just des Institutions ^ 
pour aboutir enfin au Saint-Just de la Montagne, Dans 
Organt , il ne croit déjà plus à rien et s'unit par la raille- 
rie, ce plus puissant des dissolvants, au!L démolisseurs 
fies sociétés » de la religion. Si dans son étude sur la Cons- 
titution (1) il doute encore , dans ses Fragments sur les 
Institutions il a fait un pas énorme ; il proclame sa théo- 
rie, son code. Dans la Constitution de 1793, il passe à 
Tapplication d'une partie de ses principes ; et enfin , en 
1793 et en 1794, il abat les résistances pour essayer de 
fonder; mais la société effrayée ne crut point à ce nova- 
teur terrible. Elle se leva et renversa l'édifice et l'archi- 
tecte. 

Voilà où nous a conduits l'étude d'un poème en appa- 

(I) Brochure de 1793. 
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rence futile et grotesque, oui grotesque comme tous les 
monstres qui sont grotesques avant de devenir effrayants. 
Nous y avons découvert et constaté l'état de Tâme de 
Saint-Just en 1789. Nous y avons trouvé ce que lui-même 
très-probablement ne songeait point à y mettre : la néga- 
tion par envie y la haine par impuissance, une soif ardente 
d'autorité, de pouvoir, qui, assouvie alors par le don 
de quelque hochet, eût peut-être privé notre histoire 
d'une de ses plus effroyables figures. Qui sait ce qu'eût 
fait Robespierre sans le bras droit que lui préparaient la 
jalousie et l'ambition si profondément empreintes dans 
Organt f 

De ces hauteurs de la pensée , il nous en coûte beau- 
coup de redescendre dans les bas-fonds ûingeux du 
roman de Saint-Just; mais nous devons poui*suivre et 
achever notre œuvre d'analyse. 

Peut-être se rappelle-t-on qu'Oi^ant » en quittant sa 
tente pour se mettre à la recherche de l'archevêque Tur- 
pin , avait en\mené le moine Georges qui se prit d'une su- 
bite et furibonde passion pour Nicette, amour si mal par- 
tagé et si rudement puni. C'est à Georges que Nice , en 
fuyant, a dérobé sa défroque. A son réveil, le moine dé- 
pouillé se fûche , sacre, appelle le diable qui fait apparaître 
et lui livre un char dont les coursiers sont justement les 
deux valets qui l'avaient , la veille , si vigoureusement 
étrillé. Il s'envole par les airs. Chemin faisant, il rencon- 
tre la déesse Balourdise , son ancienne maîtresse. Ils se 
reconnaissent, s'embrassent et se font d'assez niaises con- 
fidences. De loin, des chevaliers, qui poursuivent une 
femme enlevée par un suborneur et croient la reconnaître 
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dans dame Balourdise , provoquent Georges à un combat 
qu'U fuit , malgré les instantes prières et les injures de 
Balourdise, irritée de trouver si peu de courage en son 
amante Cette scène inutile , mal amenée > qui ne tient et ne 
conduit à rien , nous parait une allégorie , sous le peu de 
transparence de laquelle nous n'avons pu deviner la pen- 
sée de l'auteur. Qu'a-t-il prétendu dire? Cette union in- 
time du moine et de Balourdise, est-ce une insulte de plus 
au Clergé et à la Religion ? 

Nous n'avons pu davantage nous expliquer la nécessité 
d'un épisode où figurent une Marguerite d'Evreux et les 
chevaliers qui provoquèrent le moinç Georges et se nom-' 
ment Henri de Guise, Paul Enguerrand, leccmitedeBlois. 
Marguerite d*Evreux, victime d'une séduction, et mère 
sans cesser d'être vertueuse, a été exilée, exposée plutôt 
dans une île déserte. Un de ses parents , le comte de Blois, 
apprend son infortune. Il veut l'arracher à la mort. A lui se 
joignent Henri de Guise et Paul Enguerrand , lesfi'ères de 
Marguerite. Je ne vous dirai pas les péripéties, les décla- 
mations, les pleurs, les tendresses, les niaiseries de ce 
hors-d'œuvre sentimental que rien ne nécessite. « Margue- 
» rite d'Evreux , aventure d'une parente de l'auteur , » 
lisons-nous dans la clé d'Organt,, Nous ne parlons de cet 
épisode que pour faire toucher du doigt le peu d'unité , le 
décousu qui ont présidé à l'œuvre de Saint-Just. C'est un 
habit d'arlequin , un composé multicolore de bribes et de 
morceaux que rien ne relie , que rien ne rattache. 

Ainsi, du rocher où gémissait la trop sensible Mar- 
guerite nous arrivons, sans transition, dans la tente du 
roi Charles qu'un odieux cauchemar a réveillé. Il rêve 
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que sa femme .Cunégonde le trompe* Rappelons-nous que 
Gharlemagne cache Louis XVI, que Cunégonde c'est 
Marie-Antoinette. L'Empereur se hâte d'aller demander 

l'explication de son rêve à son confesseur qui ne 

dormait pas seul et se hâte, pour se livrer librement à ses 
exercices.... pieux, de rassurer et congédier le mai*i..«. 
jaloux. 

Ainsi de cette scène intime nous passons, toujours sans 
transition , à une bataille de chevaliers qu'une fillette a 
joués. 

Ainsi, du camp français en proie à la discorde, nous 
remontons à l'Empyrée où le Bon Dieu gourmande l'Ange 
gardien d'Organt et lui défend de tourmenter et d'abuser 
plus longtemps le jeune héros dont la garde lui a été re- 
mise. Oubliez tout, dit Dieu le Père : 

Oubliez tout et pardonnez tout ; car 
Nous le voulons, et buvez ce nectar. 
L'Ange voulut répondre. Dieu le Père 
Dit : Urîel , préparez mon tonnerre. 

C'est sur ces vers absurdes, pitoyables comme idée, pi- 
toyables comme facture, que prend fin le premier volume 
du poemede Saint-Just, œuvre indigeste s'il en fut ja- 
mais , qui ne brille ni par la verve, ni par l'invention , ni 
par le talent et la forme dont on ne soupçonne pas l'ombre 
même. 

Le second volume que nous allons parcourir ù la hâte, 
car le courage commence à nous abandonner , débute pai* 
un sarcasme impie : 

Au nom du Porc , et Fils , et Saint-Esprit , 
Ainsi soit-il. Tout clirélien qui sait vivre 
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CommeDce ainsi ce qu'il fait, cd qu*il dit. 
Moi donc qui suis de dévoUon ivre 
Et tout confit ainsi qu'une nonnain , 
Par me signer Je commence ce livre 
Pour écarter de moi l'esprit malin; 
Car vous savez , mes frères , que le diable 
Sans cesse rôde à Tentour de Tétable. 

Ces railleries de mauvais goût ne déparent pas une 
scène infâme de violence où l'auteur fait apparaître l'ar- 
mée saxone envahissant et profismant un couvent de reli- 
gieuses. On nous permettra de franchir avec dégoût ces 
ignobles détails que l'on n'oserait même pas rêver et qui 
ont été traités avec une complaisance et une étendue ne 
tolérant aucun doute sur la dépravation morale et la 
profonde corruption de ce jeune homme dont une école 
politique a voulu faire un Caton. 

Au camp français , on apprit bientôt le sac du monas^ 
tère. Le roi Charles éveille ses soldats : 

Gourons, dit^il , Picards ! alerte ! vite ! 
Il parla d'or ; ce fut son dernier mot. 
Hommes , chevaux , à l'instant s'afrètèrent , 
Et sur-le-cbamp en marbre se changèrent. 
Mais les Picards conservèrent après 
L'air d'un Picard et celui d'un Français , 
Et l'art puissant de Xeuxis et d'Apelies 
N'aurait pas mis , sur le front du soldat 
Qui suit son prince et qui vole au combat, 
De la vertu l'empreinte plus fidèle. 

Quant à Organt, il voyage toujours par le ciel, monté 
sur un âne en guise d'hippogriffe. Les ânes jouent un 
grand rôle dans ce tissu de puérilités. Or , Tapôtre Sainl- 

TOME I. 6 



Jean s'avisa » dans un moment de gajié , de jouer un foit 
bon tour à notre paladin ; il le joint et lui présente 

Daûs la vapeur un globe radieux, 
où se peignent les enchantements 

de Paphoset de Guide 

Et de Cytbère et du palais d'Armide. 
Antoine vit essaim de nymphes blondes 
Au fin souris, aux tresses vagabondes , 
Qui, s*animant au brUit de leurs chansons. 
Sans les courber dansaient sur les gazons. 

Quand on rencontre les Nymphes, les Tritons ne sont 
pas loin ; ceux-ci 

pour chanter l'amour et ses poisons 

Etaient sortis de leurs grottes profondes. 

Un chœur de ces glauques divinités chanta ce couplet 
digne de Tanthologie du paganisme : 

Vois-tu le Temps ? sa course fugitive 
Nous avertit de jouir et d'aimer. 
Ecoute bien. La vie est une rose 
Qu'épanouit et fane le zéphyr. 
Le char du Temps ne fait aucune pose 
Que celles-là qu'il fait pour le plaisir. 
Tout nous le dit : Oui , la vie est un songe ; 
Les yeux fermés , rêvons tranquillement. 
Par les erreurs le plaisir se prolonge , 
Et le sommeil est moins indififérent. 
Dans les amoiu^ passons notre jeunesse* 
Allons brûler à l'autel des plaisirs , 
Et dans nos cœurs , durcis par la >ieillesse , 
Préparons-nous d'aimables souvenirs. 
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L'une de ces Naïades , enfant d'un mirage fantastique , 
plut à Organt qui s'élanee vers elle. Il tombe de son âne ; 
la vision s'évanouit » et notre héros roule dans les espaces, 
deuxjours durant, pour venir s'étendre mollement sur 
les bords du Rhin , juste au moment où les Francs of- 
fraient la bataille aux Saxons. C'est une mêlée furieuse à 
la façon d'Homère. On se combat en échangpeant des in- 
jures. Les mourants ne perdent leur dernière goutte de 
sang qu'avec le dernier mot de leur dernier discours. 
Odmard ne le cède qu'à Brandamard. Salamane rime 
avec Tavane , Drastor avec Hétor. Gamband renverse Ogri- 
foux , et Organt broche sur le tout. Nous ne dirons qu'un 
mot de l'épisode du jeune Ëlinaire qu'un Saxon a tué. Sa 
mère est fée. De loin , son don de double vue lui apprend 
son malheur. Elle accourt sur un char traîné par des 
Chimères , postérité sans doute du monstre qui causa la 
mon du fils de Thésée. 

A son aspect , les deux partis tremblèrent. 
Le Rhin frémit, les forêts s'ébranlèrent. 
Son char , parti sur les ailes des vents , 
Etait traîné par des lions volants. 
Leur gueule noire , écumante , enflammée , 
Couvrait le mords de sang et de fumée , 
Et, sur leurs cous, des crins étincelants 
D'un vol pressé suivaient les mouvements. 

La mère du tendre Ëlinaire jette à la face du meurtrier 
une longue tirade où elle le voue aux vautours , aux 
loups dont l'estomac va lui servir de tombe , et'elle l'é- 
gorge sans pitié pour aller chercher le corps de son fils 
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sur lequel elle pleure moins qu'elle ne pérore ; puis elle 
s'enfuit avec c ses Kons volants. » 

Mais Tempereur Chariot a été , vous le savez , métamor- 
phosé en statue de pierre. 

Chariot jamais ne parut si sensé. 
Non que je blâme ; il avait Pâme belle ; 
Mais la folie embrouilla sa cervelle. 
Il oublia par mégarde , je croi » 

Qu'il était homme et ne fut plus que roi 

Ce n'était rien 

Saint-Denis, touché de ce malheur, 

jura qu'il en aurait vengeance. 

Voilà qu'il part, et tordant son cou saint. 
Il tordit tant que son chef tombe à terre. 
Monsieur Denis le perdit en chemin, 
Mais cette fois ne s'en aperçut guères , 
Car le bon saint s'en servait rarement. 

Saint-Denis , par un de ces miracles dont Saint-Just 
seul possédait la recette , s'approche du roi-statue , 

Et , dans son sein, par un art surprenant. 
S'insinua sous la forme d'un vent. 



II lui rendait par ce trait de magie 
Et la parole , et la vue , et l'ouie. 
Ce prince, avant, n'avait que sa folie ; 
Il en eut deux. Ce que Denis voulait , 
Son esprit lourd le contrebalançait ; 
Et de ce choc de folie intestine ^ 
L'une terrestre et celle-là divine , 
Il résultait que , parmi ceè combats , 
Charles voulait ce qu'il ne voulait pas. 
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Le bénoit sif e ! Il était diaphane. ^"^ "^ 

On voyait tout|, lui seul ne voyait rien', 

Faisant le mal et croyant faire bien , 

Fier et rampant, puis dévot, puis profane], ^j^ ; T; 

Il présenta la raison et Terreur 

Sous tous les points 

Saint-Denis emporte l'Eûipereur au Ciel. C'est là que 
Saint-Just envoie toutes les marionnettes de sa triste 
épopée, les rois et les ânes, les anges et les démons, les 
chevaliers et les filles galantes. Le Ciel pour lui ressemble 
à une auberge de grande route où chacun entre et d'où 
il sort à sa fantaisie. En voyageant vers l'infini , Saint- 
Denis, assis sur un nuage, traverse et explique les élé- 
ments. 

Les éléments! qu'entend donc Saint-Just par ce mot? 

Voici enfin que nous tombons sur une idée sérieuse, 
sérieuse dans l'esprit de l'auteur, entendons nous. Saint- 
Just abandonne son Apôtre qui chemine sans tète à tra- 
vers le monde bruineux des astres. Comme il le fait 
souvent, il brise une fois de plus le fil de sa narration 
vagabonde, pour nous dire comment il comprend la Na- 
ture, la création, le commencement du globe, sa pro- 
gression, la fin du chaos, la naissance des êtres animés, 
de l'homme enfin. Il ne raille plus, on le sent ; il expose 
son système, ses idées. Si cette tirade arrive tout à fait 
hors de propos, comme les autres épisodes du livre ^elle 
n'en est pas moins curieuse. Tout ce qui vient de cet 
homme étrange et mal connu jusqu'ici a droit de nous 
intéresser. On a besoin de savoir [jusqu'où va sa science, 
puisqu'il veut bien faire exhibition de sa science. 
Tome I. 6. 
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II est bien enteodu d'avance, d'mUeurs il nous le dira 
lui-même tout-à-l'heure, qu'il n'admet pas TinterventioD 
d'un Dieu de qui tout procède et découle. Ecoutons-le 
maintenant dérouler son système. 

11 fait traverser h Saint-Denis et à l'Empereur 

tous ces globes d'argent 

Frêles vapeurs au Chaos amassées 
Et dans les airs d'elles-mêmes lancées; 
Rien n'existait avant ce changement. 
Les Eléments, engeance mutinée. 
Se disputaient Tempire du Néant; 
Si que la vie , à la mort condamnée , 
Dans le tombeau gissait obscurément. 
L'air, une fc^, dans ce bouillonnement 
Ayant rompu la voûte de Tabtme, 
Du vide noir escalada la cime , 
Bouleversa Tempire du Chaos, 
Jusquesau Ciel en fit voler les flots. 
Des Eléments redoubla la ftirie , 
Confondit tout , et la mort et la vie , 
Et ne cessa cet horrible ouragan 
Qu'après avoir, dans sa course rapide, 
Epars au loin ses forces dans le \ide. 
Lors, il cessa de régner en tyran. 

Trois éléments, le feu, l'onde et la terre. 
Restaient encore à se faire la guerre. 
Bientôt le feu , plus vif et plus léger , 
En tourbillons vint à se dégager, 
le te salue, ô merveille éthérée , 
Brillant Soleil ! Ce fut toi le premier 
Qui , triomphant de la masse incréée , 
Vint imprimer la lumière épurée 
Au sein des airs où Ton te voit briller. 
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Mille soleils tour ii tour s'échappèrent 
Et dans le Ciel au hasarë se placèrent. 
Jaillis du sein des éléments calmés , 
Ces corps , selon leur poids et leur essence , 
Se sont fixés à diverse distance , 
Plus ou moins haut dans Tespace entraînés , 
D'une manière ou plus lente ou plus vive , 
Par une essence plus ou moins active. 

Les vastes deux en forent édairés. 
Tous, en effet, d*une homogène essence, 
Ils font effort, Tun par l'autre attirés, 
Pour réunir et liguer leur puissance. 
Et c'est de là que natt le mouvement 
Qui fait rouler ces yeux du firmament. 
Par ce res3ort leur course est déployée. 
S'ils unissaient tous leurs orbes divers. 
Ils réduiraient en cendres Tunivers; 
Mais l'ordre natt de leur fougue liée ; 
L'une par l'autre elle est modifiée. 

La terre et l'eau , paisibles éléments , 
Dans le repos bientôt se désunirent. 
De l'Océan les ailes s'étendirent. 
Du vieux Chaos la colère se tut. 
La mer était « et la terre parut. 

L'air, agité par les masses pesantes 
De ces soleils et lumières errantes , 
De l'Océan agite aussi les flots 
Qui, par le flux et reflux de ses eaux , 
Berce la terre et ses plaines flottantes. 

Mais ce n'est tout. Voici le monde né ! 
Mille soleils vont roulant dans l'espace. 
Tout rit , tout prend une nouvelle face , 
Et tout cela devait être damné ! 

La terre froide , et déserte et sauvajçe , 
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Couva longtemps les germes différents 
Que la chaleur animait dans ses flancs. 
L'on doit penser quMl fallut un long âge 
Â notre mère , avant que de son sein 
Ces fruits tardifs se tirassent enfin. 
Les champs déserts , émaillés de verdure , 
Firent d*abord sourire la Nature. 
Bientôt après, le chêne audacieux 
Vers le soIeU tendit ses bras noueux. 
Mais ce ne fut qu'après un nouvel âge , 
Qu'un volatil s'éleva dans les airs 
Et dans les bois essaya ses concerts, 
Que l'aigle altier vola vers le nuage , 
Que le lion rugit dans les déserts , 
Que le poisson se promena dans Tonde , 
Que l'homme, enfin, vil roi de l'univers. 
Leur dit : Tremblez, je suis le roi du monde! 
Car, avant lui, ces êtres fortunés 
Ne connaissaient aucune dépendance , 
Et les forfaits n'étaient point encor nés ; 
Mais avec lui tous ils prirent naissance. 

Enfin ! voici ces grands déserts peuplés 
D'êtres divers! L'un nage, l'autre vole. 
Un autre rampe, un autre caracolle. 
Mais maints d'entre eux n'étaient pas accouplés ; 
Or, avec eux leurs espèces périrent, 
Jeux du Hasard inconséquent, badin , 
Qui les créait sans avoir de dessein. 
Les animaux leurs femelles suivirent 
Et la lumière à d'autres ils transmirent ; 
Car la Nature en leur sein avait mis 
Le germe heureux dont ils étaient sortis. 
L'âme est ce germe , et ce germe est la vie , 
Et nous moiu^ons quand sa source est tarie. 
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Le nombre était des germes liuiité. 
Apparemment ; s*il n'eût été compté , 
Depuis ce temps cette terre* peut-être , 
A d'autres qu'eux eftt encor donné l*ètre ; 
Puis l'avarice et la rapacité, 
En travaillant , en bâtissant des villes, 
Ont pu troubler ces mystères fragiles. 
La vmlà donc la fière humanité...! 
Un Dieu voulut, dit-on, et tout ftit fait. 
Il aurait dû plus de travail y mettre , 
Et soa ouvrage eût été phis parfait. 

11 ne nous appartient pas de critiquer ou discuter ce 
singulier système de nouvelle physique. Nous nous con- 
tentons de recueillir l'esquisse assez facilement tracée où 
Saint-Just, après les philosophes, essaie d'expliquer un 
mystère inexplicable quand on ne veut point admettre la 
préexistence d'un Dieu créateur. 

Suivons-le maintenant vers le palais du Destin et du 
Temps 9 palais dont les alentours 

sont partout hérissés 

De vieux tombeaux et de sceptres brisés. 
Sons un portique était Turne fragile 
Où chaque siècle et ses événements 
Etaient par ordre et rangés en leur temps. 

Dans ce vase immense ^ Tapôtre Saint-Denis montre à 
l'empereur une longue et triste fantasmagorie , succession 
effrayante de monarques ses descendants « fléaux et op- 
probre de leur époque , cela va sans dire. La folie de 
Charlemagne s'accrott de sa douleur. Saint-Just a tracé le 
portrait de tous les rois de France jusqu'à Louis XIV ; 
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tout-a-coup il s'arrête et feint de ne pas vouloir esquisser 
les traits du roi vivant. 

Quelque censeiî^reprendra ma palette 
Pour achever cette image imparfaite ; 
Le temps présent est une tendre fleur , 
Fleur délicate et qu'une main sensée 
Ne doit cueillir qu'après qu'elle est passée. 

Ce n*est là que de la modération de comédie. Il ne 
nomme pas Louis XVI ; mais pour les besoins de sa sûreté , 
une fois de plus , il va le personnifier dans Tempereur 
Charlemagne. Voilà le portrait de Louis XVI tel que le 
jeune habitant de Blérancourt se Test représenté de loin , 
sur les bruits qui lui sont arrivés de Paris, d'après les ré- 
cits des journaux qui lui tombent sous la main. Voyons ce 
que pense à vingt ans et du chef de Tétat ce jeune homme 
qui à vingt-quatfc enverra le roi à la mort. 

Les jeux, Tamour , les festins , la bombance , 

Charmaient parfois notre empereur de France. 

S'il était seul , on le voyait pleurer. (1). 

Dans ces instants , il maudissait la vie ; 

Et , sa raison renaissant par saillie , 

Avec sang-froid il descendait alors 

Au fond du cœur brûlé par les remords. 

H maudissait les Séjans et la reine ; 

n essayait de rompre enfin sa chaîne. 

Mais les plaisirs revenaient sur ses pas. 

La volupté le berçait dans ses bras. 



(1) Pour donner plus de ressemblance au portrait et mieux faire 
reconnaître le personnage , Saint-Just , avec intention , a écrit en 
italiques ce vers dans son poème. 
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Et le bon sire ouMiait Tentreprise , 
Ivre de vin , d*aaiour et de sottise. 

Encore une diablerie ! Satan assemble ses Pairs , c'est 
monotone , et leur annonce que Dieu a juré d'abandon- 
ner la France , tant que Turpin , séduit par la Syrène , 
n'aura pas fait pénitence. 11 s'agit donc d'empêcher qu'on 
retrouve l'archevêque perdu et surtout qu'on le ramène 
an camp. Satan expose son projet ; il a inventé une ruse 
infernale dont Teffet ne se fera point attendre. Sur son 
ordre, un essaim de diablotins envahit le camp français 
au moment où l'on dine. 

Leur foule s'insinue 

Dans les soldats avec les brocs de vin. 
Chaque guerrier avale sou lutin. 

Victimes de cette espièglerie , les capitaines entrent en 
démence. L'un se croit amiral de la flotte qu'il veut qu'on 
lui apporte. L^autre poursuit une belle qui n'existe que 
dans son cerveau fêlé. Il en est qui courent comme des 
cavales échappées; d'autres présentent le combat à 
des géants invisibles pour tous. Là on pleure et là on 
chante ; là on s'embrasse et là on se chamaille. Un vieux 
général plus sensé se doute de l'ensorcellement, prend un 
goupillon et inonde l'armée sous des flots d'eau bénite. 
Les diablotins s'envolent ; mais Belphégor les harangue et 
les rassemble. 

Â raconter ces euËintillages , ces sottes inventions sans 
but, sans connexité, nauséabondes à force de cette li- 
cence dont nous débarrassons soigneusement notre récit; 
à analyser ces niaiseries où le talent fait complètement 
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défaut, nous nous sommes plus d'une fois senti prendre 
d'un tel d^oûtque» souvent, nous avons jeté la plume de 
côté f et nous ne Taurions point reprise , si nous n'avions 
cru des plus utile Tétude approfondie des débuts de Saint- 
Just. Poursuivons-la donc en protestant en faveur de la 
raison , de la décence et de la poésie. 

Le roi des Saxons , Vitikin , ne savait pas que TEnfer 
combattait pour lui et que le Bon Dieu» — qu'on nous 
pardonne l'emploi de ce mot si saint et si proÊmé, — 
avait pour l'instant abandonné les Français. Il s'en va de- 
mander assistance au ciel dans le temple d'Irminsul. A 
propos de cette prière du roi vaincu , Saint-Just émet un 
principe assez neuf en théologie. Dieu, son Dieu à lui, ce 
n'est pas une puissance supérieure s'inspirant de l'esprit 
de bonté et de miséricorde, que la ÊûUesse hoomiBe 
puisse attendrir, que touche l'infortune, qui vienne en 
aide à sa créature souffrante et manquant de force; ce 
n'est point enfm la l^vidence prenant pour elle la moi- 
tié du fardeau. Dieu« c'est la Vengeance, la Punition; 
c'est l'implacable dureté érigée en système dans ces vers 
impitoyables : 

Ce ne sont point les chants mélodieux 
Qui vont là-haut intéresser les Dieux. 
Les justes Dieux entendent le silence. 
C'est aux forfaits à leur crier : Vengeance î 

Ainsi Dieu ne décerne jamais de récompense à la vertu ; 
son rôle, sa mission, c'est seulement la punition dont il 
frappe le coupable. A ce titre, Dieu n'est plus qu'un mem- 
bre du futur Comité de Salut Public , toujours la foudre 
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en main , ne sachant jamais pardonner, ne pouvant et ne 
devant jamais récompenser» terrible et iîinèbre image 
que Saint-Just vient de créer à sa ressemblance. Ce Dieu 
de fantaisie n'est-il pas bien le Dieu qu'il fallait, d'ailleurs, 
à<;ette triste et méprisable humanité que l'auteur nous 
dépeint en ces termes : 

Homme est un mot qui ne caractérise 
Qu'un animal , ainsi qu'ours et lion. 
Son naturel est erreur et sottise , 
Malignité , superbe , ambition, 
n naît, il meurt , et mort on le méprise» 
De son destin orgueilleux , on le voit 
Fouler la terre en pays de conquête 
Que la raison a soumis à sa Im. 
il n'est au plus que la première béie 
De ce s^our dont il se dit le roi. 
Maître du monde , esclave de lui-même « 
il creuse tout et ne sait ce qu'il est. 
Soncœur, pétri d'oi^ueil et d'intérêt, 
Craint ce qu'il hait, méprise ce qu'il aime. 
Impudemment il appelle vertu 
Le crime sourd jd'm-fiopliisme vêtu. 
Son amour-propre inVenta l'apparence. 
L'intérêt vil lui donna la prudence , 
Et la raison n'est qu'un noir composé 
D'orgueil adroit , d'orgueil intéressé. 
L'or animé dans ses veines palpite ; 
L'or est son cœur ; c'est le Dieu qui l'agite. 
Sa voix le traîne au travers des dangers , 
Pour s'engraisser sur des bords étrangers. 
L'or inventa les arts, l'astronomie, 
Et l'Avarice est mère du Génie. 

Quel mépris! quelle amertume! quel dégoiil! Et ce 
Tome I. 7 
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jeune lioinme a vingt ans à peine ! vingt ans , cet âge où 
Ton est toute confiance , tout abandon , cet âge qui ne 
connaît point encore, heureusement, le doute désolant, 
à bien plus forte raison la négation qui détruit tout! vingt 
ans, cet âge où Tinexpérience croit aux vertus, à la 
bonté, au dévouement! Saint-Just, lui, presque seul 
parmi les hommes de vingt ans , a pris au sérieux les dé- 
clamations exagérées des livres on il est allé s'instruire. Si 
l'humanité n*est que perversité pour lui , pourquoi aussi 
sa théogonie ne se serait-elle pas montrée durement im- 
placable? 1/hommede Saint-Just nécessitait latalement le 
Dieu comme le comprend Saint-Just. 

Chaque page d*Organt appellerait ainsi , si nous le vou- 
lions, une méditation ; chacun de ses héros nous forcerait 
à une étude spéciale, car il personnifie soit un vice, soit 
un travei*s de l'époque, soit une des institutions politiques 
que ce jeune homme a prises en haine. 

?}ous disions, par exemple, tout-à-l'heure, que Saint- 
Just porte envie à la noblesse, parce que, à côté de la 
demeure modeste de son père, s'élevait, à Blérancourt, 
le superbe palais des ducs de Gesvres atiptès desquels il 
se sentait si humble, si médiocre. Cette noblesse, il va 
lui donner un corps , une vie , une incarnation , pour 
qu'elle lui serve de quintaine , de but à ses attaques. 

Organt, dans ses pérégrinations à la poursuite tantôtde 
Turpin , tantôt de Nicette , tombe sur im meimier qui , 
perché sur un dixième âne , fait retentir la plaine de ses 
chants joyeux. Il lui demande si, de hasard, il n'a pas 
rencontré un archevêque en train de se damner et une 
dame égarée par les chemins. I>e dame, le maraud n'a vu 
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que celle d'un vieux siœ; elle pleurait, car sou mari Ta- 
vait battue. Il bat sa femme ! s'écrie Oi'gaut , pointant sa 
lance en arrêt , tout comme le ferait un chevalier de la 
Table-Ronde. 11 va courir attaquer et provoquer le brutal 
a un combat à outrance , quand il songe qu'il ne sait pas 
même son nom. Le meunier le lui apprend et fait de ce 
méchant mari un portrait peu flatté. 

U s'appelle Arimbaud*. 

C'est le plus laid des Chevaliers de Frîuice 
Et le plus fier. Il se prétend le Ois 
D*UQ vieux héros qu'on appelle Amadis. 
Ce sang fameux, usé par tant de veines. 
Est en fumée arrivé dans les siennes. 

Ce n'est là qu'une première raillerie lancée par h* 
meunier, personnification du Peuple qui discute, à la face 
d'Arimbaud , idéal de la Noblesse qui a fait son temps et 
croit encore en ses vieux privilèges assurés par la nais- 
sance. Le meunier conte à Organt que, un jour, Arim- 
baud parcourait ses domaines; 

11 aperçut le clocher d'un village. 
« 11 te sied bien , lui dit-il plein de rage , 
» 11 te sied bien de porter dans les cieux , 
» Gomme Arimbaud , ton front audacieux ! 
» Quels furent donc les héros tes ayeux ? 
» Où sont, brigand , tes titres de noblesse ? 
» Voici les miens! Lis, chélif, et confesse 
» Que ton renom s'éclipse auprès de moi. 
» En vain, tu veux déguiser ton effroi ! 
>i Et cette armure, et ces guerriers sans titres, 
M Que j'aperçois postés de toutes parts 
»• .Sur ce porlaU et derrière ces vitres , 
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» Sont contre moi dlnutiles remparts î » 
Le gentilhomme , àceâmots, prend sa lance , 
Et sur réglise impétueux s'élance. 
Notre jument, les quatre fers en Tafr» 
Ck>ntre le mur rebondit terrassée , 
Et Monseigneur, aussi prompt que réclair y 
Vit repousser sa fureur abusée. 
Sa vieille lance et son casque rouillé 
En gringotant sur la poudre roulèrent. 
Deux pèlerins au château remportèrent 
Froissé , tout fier, et de sang barbouillé» 
Il ordomia que Ton battit Madame...! 

II nous parait évident que Saint-Just a vottia stygma- 
tîser là les prétentions excessives de la noblesse , en 
crayonnant le portrait d'un noble plein de morgue. Il 
croyait imiter Cervantes qui tua Finstîtutton de la Cheva- 
lerie en exposant au yeux de la raison puUique son Don 
Quichotte, mannequin habillé à plaisir de tous les ridicu- 
les qui succombèrent sous la raillerie. L'Arimbaud de. 
Saint-Just, c'est le futur marquis de Carabas de Bérai^s^r, 
pochade moins réussie y caricature moins bien crayonnée, 
mais non pas crayonnée avec moins de prétentions et de 
désirs de nuire. 

Saint-Just quitte bientôt le fouet de la satire pour 
reprendre Tërotique pinceau de TArétin. Organt vole à la 
défense de la belle châtelaine outragée. Un ruisseau le 
sépare du manoir d'Arimbaud. Une nacelle légère avait 
pour nautonnier la légère moitié du meunier de tout-à- 
rheure, Perrette 

dont la Jupe imprudente 

^§ervait de voile -à la barcfiie inconstante. 
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Perretle n*a le teinp9 d'apercevoir 
4)iie le zéphyr joue avec son mouchoir. 

Le meunier était resté sur la rive et le veut enflait tou- 
jours la voile de nouvelle espèce, que la brise indiscrète 
faisait tourbillonner et dont elle fouettait le visage et les 
désirs du chevalier. Â quel désolant spectacle fut obligé 
d'assister le pauvre meunier trépignant et vociférant sur 
le rivage, c*est ce que nous ne dirons pas. L'Ange gardien 
d'Organt avait tout vu, lui. 11 eût pu peut-être intervenir 
à propos dans l'intérêt du mari impuissant ù défendre 
son honneur; il crut sans doute qu'une faute est une 
meilleure leçon que tous les avertissements du monde. 

L'Ange gardien alors parut en l'air 
Sur un char blanc attelé d'un éclair. 
11 descendit , et le filleul Antoine 
A son aspect parut sot comme un moine. 
Mon cher gardien , dit-il baissant les yeux , 
Point ne croyais vous trouver en ces lieux. 
L'Ange repart : L'armée est dans la lune ! 
C'est donc ainsi que vous cherchez Turpin !... 

L*Ange l'emporte et lui dépeint, chemin faisant, le dé- 
plorable état où languit la France attendant un sauveur. 
C'est une vingtième tirade politique calquée sur l'actualité 
telle que la voit l'écrivain. C'est un centième outrage à 
l'adresse de la reine Marie-Antoinette. Voici ce que l'Ange 
disait à Organt de sa voix vibrante d'émotion : 

Mon filleul cher, je plains votre patrie 
De tout mon cœur, et j'ai l'âme marrie 
De voir Chariot insensé comme il est ! 
Par des tyrans la Franco est gouverner. 
TOMF 1. T. 



L^état faiblit , et les lois saus vîgaeur 
'Respectent For da coupable en faveur» 
Dans ses écarts , la reine forcenée 
Foule, mon fils, d'un pied indiiTérenl 
Et la nature et tout le peuple franc. 
Son avarice, et cruelle et prodigue, 
Pour amasser partout cabale, intrigue, 
Dissipe ensuite et , sans s'embarrasser ,. 
Crache le sang qu'elle vient de sucer , 
Cruel vautour dont la faim irritée 
Du peuple entier fait un vrai Prométbée !.. 
Le malheureux pousse sous ces débris 
De vains soupirs étouffês par ses ris , 
Et les sueurs et les pleurs des provinces 
Moussent dans For à la table des princes. 
La loi recule , et le crime insultant 
Broie en triomphe im pavé gémissant. 
D'un bras débile et Oétri de misère , 
Le laboureur déchire en vain la terre ; 
Le soir, il rentre.... et Taffireux désespoir 
Est descendu dans son triste manoir ; . 
U voit venir sa femme désolée : 
Notre cabane est, dit-elle, pillée... 
Et qui Fa fait...? dit Tépoux plehi d'etfroi. 
Et qui Ta fait..? qui Ta voulu..? Le roi !.. 
Le roi , mon fils ! Sa funeste indolence 
Ignore , hélas ! les malheurs de la France.^ 
De noirs tyrans écrasent ses sujets. 
Et sa faiblesse épouse leurs forfaits. 
La Cour n'est plus qu^un dédale de crimes ; 
Des traces d'or y tiennent Heu de fil. 
L'honneur s'y vend au coup le plus subtil. 
Et , tour à tour triomphants et victimes , 
ïhipes des^ rets par eux-mêmes tendus , 
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Flattes tuer , aujourd'hui confoudus , 
Tous ces tyrans» assis sur une boule , 
Sont un torrent qui bouillonne et s'écoule. 
Telle est la France ! 

L'Ange déposa Oi^nt dans la Sicile. Pourquoi lu Sicile 
plutôt que l'Espagne, plutôt que tout autre contrée? C'est 
qn'en Sicile de toute éternité royaume de Yulcain» c'est 
qu'en Sicile le mari de Vénus a conservé un reste de pou- 
voir au milieu des foires de l'Etna où il a transporté sa 
puissance de dieu et son industrie de foi^eron. 

Antoine Organt savait son catéchisme. 
Vulcain » dit-U , vous ! Dieu du Paganisme ! 
. Par quel hasard vous retrouvè-je id ? 
Tout l'univers vous croit anéanti ! 

Pourquoi la Sicile? C'était afin de créer et saisir l'occa- 
sion de refaire l'Iliade ordurière déjà écrite et dessinée 
parPamy. Vulcain raconte la lutte des deux Olympes, 
des deux Empyrées, des deux religions. Le Dieu des 
Chrétiens a vaincu Jupiter, et, voyant que le genre hu- 
main, dit le mari boiteux de Cypris, 

Ne serait pas meilleur qu'à Tordinaire , 
Il me laissa Tantique ministère 
De fabricant du céleste tonnerre. 



C*est grand pitié qu'on ait ainsi chassé , 
Disait Organt, ces Dieux du temps passé t 
Valaient-ils pas ce que valent les nôtres? 
Ce Dieu fameux qui , le thyrse à la main , 
Endoctrina si bien le genre humain , 
Valait-il pas nos rechignes apôtres ? 
Oh ! si jamais j'en avais le pouvoir , 
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(qu'on retienne bien ce souhaft q«i devra si \àt s'ac- 
complir ! ) 

J*aurais bientôt Tantiquité vengée, 

Et balayé le divin apogée 

D'Anges et de Saints à froc ou noir ou l^lanc.(i) 

Pendant le récit de Vulcain , les Saxons et les Alains 
avaient envahi la France et marchaient sur Paris, Ils 
campent sous ses murs. Deux géants payens provoquent 
à un combat singulier deux chevaliers de la ville assiégée. 
Vous croyez assister à l'un de ces tournois, lieu commun 
banal et obligé des romans de chevalerie ! L'auteur vous 
réserve le récit de bien autres combats! Pour donner 
seulement une idée de ce qu'a osé sa plume effrontée, 
les mots nous manquent. Il faut s'en remettre à l'imagi- 
nation, encore pourvu qu'elle ne craigne pas de se souiller 
de fange et d'impudiques images. Organt, Nicette, le 
moine Georges, une nouvelle dévergondée qu'on appelle 
Isabelle, tournent et s'agitent dans un cercle in&me, dans 
un imbroglio qu'il faut se hûter d'oublier. En fin de 
compte, Organt retrouve sa Nice et oublie près d'elle 
Turpin , 

les armes, les combats, 

Et laisse en paix rouiller son coutelas î 

Enfin! nous touchons au dénouement. Ecoutons un der- 
nier couplet de satire débité par l'écuyer d'Organt que son 
maître vient aussi de reti'ouver. Cet écuyer, quand Or- 



(1) Ce dernier Vers a onze pieds. Organt en complc plusieuis de 
celte facture. 
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gant fut entraîné par l'âne créé par TEuferpour le dé- 
tourner du Rhin où la luxure retenait Turpîn ; cet écuyer 
cherchail partout son maître. 11 arriva dans une plaine 

Où voltigeait Tapparence incertaine 
De spectres d'air. L'un s'appelait V Honneur. 
Dans le cristal de sa firèle substance 
On disUnguait les taches de son cœur , 
La Fausseté , TOrgueU et l'Impudence , 
L'Intérêt nud et le Dépit rongeur. 
Plus loin venait , sur une boule huilée , 
De bulles d'air la Fùrlune liabillée ; 
L'oeil, ébloui par son édat changeant ^ 
Porte au cerveau le désir et l'envie. 
Là , V Avarice au ventre de harpie , 
Mourant de fiadm pour nourrir son argent. 
Je vois plus loin la Politique douce 
Qui va baisant le bras qui la repousse, 
h* Espoir gonflé , son haleine suivant , 
Et que berçait V Intérêt complaisant. 
Phis loin venaient les Promesses fidelles ; 
On les voit tendre avec compassion 
Une main vide à la SoumissUm , 
Et vers le dos elles ont les mamelles.. 
VOcc€Ui€n vint ensuite à passer; 
On la fait naître ; on ne peut la fixer. 
Le tourbillon, qui roulait sur sa trace , 
Me laissa voir et V Intrigue et V Audace» 
La GkHre vint sur un char azuré 
Et de soupirs enfle un habit doré. 
VOrgueil parut; il suivait la Naissance , 
Et oelle-d, marchant à reculons, 
Vint aboutir à l'antre d'un larron. 
La Flatterie agaçait Ylnnocence^ 
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Venaient après les Jugements humains 
Qui chancelaient sur leurs pieds incertains. 
Ils immolaient mainte triste victime , 
Et sous le dais tranquillisaient le crime. 
Enveloppés d'un tourbillon de vent, 
Ces spectres vains coulaient dans le néant. 

Recueillons une dernière insulte , et non pas la moins 
sanglante, décochée à Tinfortunée et tant calomniée Ma- 
rie-Antoinette. Chariemagne descend du Ciel : 

Le bénoit sire en croupe rapportait 
Une Sottise à ses regards aimable , 
Mais en effet Furie épouvantable. 
Un fiel amer de ses lèvres coulait. 
Son œil , rempli d'une candeur £auroucbc , 
De l'Empereur la faiblesse irritait. 
En rougissant , elle trame un forfait. 
Devers le cœur on lui voit une bouche 
A triples dents. Elle mâche un lingot, 
Bouche livide et que baise Chariot !... 

Ecoutons une dernière raillerie , et non pas la moins 
pleine de fiel , contre la noblesse. L'armée des Paladins 
français apparaît dans les dernières pages de \ Or gant : 

Les uns montaient un point d'honneur ardent , 
D'autres un char attelé de l'Envie. 
Chacun était perché sur sa Folie : | 
Fortune faite en pays étranger , 
Songes brillants enfumés de^auriers, 
Prestiges vains , caprices , héritages , 
Projets d'écus , fidélité , bonhem* , 
Honneur enduit de la crasse des âges , 
Protections , , dettes de grand soigneur. 



— 87 - 

La cbimérique et brillante cohue 
Formait en Fair une profonde nue. 

Et maintenant, pour en terminer avec ces haines, ces 
envies , ces passions abjectes , ces impudeurs de la pen- 
sée , ces impudeurs du style , courons assister à Tas- 
saut de Paris. La plaine a disparu sous le nombre des Mé- 
créants^ Les échelles s'apprêtent. Les torches s'allument. 
Les escadrons se rencontrent et se mêlent. Les Français 
plient, cèdent et vont se laisser vaincre; mais l'Ange 
gardien d'Oi^ant , qui sait que l'heure est proche où Tur- 
pin va se repentir, a volé vers son libertin pupille. Ne 
pouvant le séparer de sa belle maîtresse , il les emporte 
tous deux 

sur un char attelé 

D*un palefroi dans la lune voUV 

Tout fier de vaincre aux yeux de sa maîtresse , 

Moins par courage encor que par faiblesse , 

Oi^ant se rue dans la mêlée, abat ù droite Idamaut, a 
gauche Ârimbade ; en un mot, il &it rage. 

Le fier coursier qui traînait le cheval de fAnge..., c'é- 
tait encore un âne , et cet âne se mit à braire si terrible- 
ment que les Saxons en prirent la fîiite; et cet âne..., 
c'était l'archevêque Turpin , Turpin que Nicette montait 
en ce moment. Turpin redevient homme ; mais il trouve 
Nicette si jolie qu'tm nouveau retour de concupiscence le 
saisit, le livrant pour toujours à la colère céleste qui le 
punh en le condamnant à porter la longue oreille et à 
braire pour toute l'éternité. 

L'ombre déjà , si douce aux malheureux , 
Couvrait les champs d'un crêpe ténébreux. 
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Le roi Cbarlot passa la nuit à boiro 
Et perdit là le fruit de sa victoire. 
Organt partit, comme le jour naissait, 
Pour le chûtel qu'au Maine il possédait. 
U emmena Nicette sa maîtresse 
Qui ne voulut jamais être comtesse. 
Et SatanaSy en ce désarroi-là , 
Monta Turpin et devers Sens alla. 

Ainsi finit ce livre absurde » effronté , salement impu- 
dique , dégoûtant à force de cynisme et de grossièreté ; 
ce livre que malgré toute la prudence et la circonspec- 
tion possible , malgré im soin minutieux à veiller sur les 
témérités de notre plume , nous n'osons encore espérer 
faire arriver sans dégoût jusqu'aux oreilles d'hommes 
qui se respectent ; ce livre dont nous n'avons pu peut- 
être assez bien encore dissimuler les odieuses hardiesses; 
ce livre mal conçu, mal fait, mal écrite mal rimé, mal 
pensé, qui n'est pas dangereux parce que nul n'a eu et 
n'aura le courage , si ce n'est im biographe , nous ne di- 
rons pas de le lire jusqu'au bout, mais même de l'ouvrir, 
et cependant si curieux u étudier, à approfondir, à dis*- 
séquer. Ce livre-là serait une mauvaise action dans la 
vie de tout homme , que cet homme reste et soit destiné 
à rester inconnu ; c'est surtout une mauvaise action qu'il 
faut relever et blâmer sans pitié et sans restriction dan» 
la vie de Saint-Just. C'est une mauvaise action qui doit 
recevoir une flétrissure éternelle de l'honnêteté privée, 
tout aussi bien que de l'honnêteté politique de tops les 
partis. 

La restitution du poème cVOrgant à la grande histoire 
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qui Ta coniplèleraent oublié , qui l'ignore même, devrait, 
à notre avis, faire révolution. Ceitaine école, ne pou- 
vant disculper son héros au point de vue politique , se 
rejetait sur une vertu pnvée que personne n'avait songé 
à mettre en doute. Le beau Saint-^ust, aux yeux de 
quelques historiens, ceux-là même blâmant ses cruautés 
et son implacable dureté, apparaissait en rêveur, en 
amant de la contemplation, eu héros de plalonieisme. 11 
est telle page de M. de Lamartine faite pour <^arer l'é- 
crivain qui se laisserait surprendre. 11 est tel passage de 
Charles Nodier, l'admirateur de Saint-Just, qui peut faire 
illusion. 

Pour nous, l'arrêté pudibond, daté du camp de Guise 
et qui pi'ohibe, sous peine de mort, la présence des fem- 
mes à l'armée du Nord , n'efface point la profonde im- 
pression laissée par le poëme d*0rga7it. Le vrai Saint- 
Just, le voilà! nous l'avons retrouvé! Il s'est peint lui- 
même. A dislance et à travers la taie que jette sur les 
yeux de tout homme sa croyance politique , nous n'au- 
rions point osé croire à ce que nous avions découvert , 
c'est-à-dire à une profonde immoralité , à un dévergon- 
dage non-seulement de conduite , celui-là se pardonne en 
considération de la jeunesse, de sa fougue et de ses 
passions, mais de pensée, ce qui est bien pire. Si nous 
avions osé formuler et arrêter une croyance pour nous- 
méme, nous n'aurions peut-être pas osé la mettre en 
avant, affirmer et conclure publiquement. Organt parle 
pour nous. Ses pages, tachées de boue et de luxure, 
peuvent plaire peut-être à une certaine classe de lecteurs. 
Elles n'en sont que plus infâmes. On assure que le bon lan- 
To"r I. 8 
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gage est le signe distineUf d'une bonne âme ; que dirons- 
nous de rame de Saint-Just ! Si la pureté et la chasteté 
de l'expression sont une preuve de la pureté de la pen- 
sée et de la conscience, à quelle conclusion absolue 
devrons-nous nous ai*réter ! Il ne peut y avoir ici place 
pour des circonstances atténuantes , la jeunesse et l'en- 
traînement. Cet homme n'a jamais été jeune ; nous le 
prouverons en étudiant les autres ouvrages publiés si peu 
de temps après Organt. Le juge doit donc dépouiller 
toute indulgence ; c'est un devoûr rigoureux pour la cri- 
tique d'arracher le masque et de montrer toute la lai- 
deur de Fâme, sans colère , mais sans pitié coupable. 

Un admirateur forcené de Saint-Just, un écrivain qui 
ose le nommer le c Saint de la Montagne, > ne pouvant 
nier Organt y appelle ce livre t une assez fôcheuse intro- 
* duction à cette belle vie, » et en rejette la faute, l'odieux, 
le crime, sur le siècle et sur l'éducation alors donnée à la 
jeunesse. Tout en consentant à faire la psut très large 
aux cuxonstances, ala corruption du moment, à la mode 
poussant à la licence , il faut admettre aussi que , deux 
routes étant tracées , l'homme qui de son libre arbitre 
choisit la mauvaise en morale et en politique, mérite 
toutes les duretés du reproche, toutes les amertumes du 
mépris. Et ce n'était certes pas là ce que les Oratoriens 
de Soîssons avaient enseigné à Saint-Just ! 

En 1789 , Saint-Just répandit YOrgant parmi ses amis. 
Il osa même le mettre en vente. Camille Desmoulins 
alors son ami , Camille Desmoulins , dont la pudeur aussi 
ne se révoltait pas très facilement, annonça le livre ù la 
fin de son sixième numéro des Révolutions de France et 
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de Brabani, daté de la fin de décembre 1789. Celte an- 
nonce précise bien la véritable époque de la publication 
d'Organt. 

Quelle réussite eut ce poëme? Nul ne pourrait répon- 
dre. II est probable qu'il resta enfoui chez le libraire qui 
s'en était chargé. Nous croyons à un insuccès complet, 
trop juste punition d'un pareil méfait. WAlmanach des 
Grands Hommes , de Rivarol et Champcenetz n'en a pas 
dit un mot; et cependant ce recueil biographique des 
poètes du temps ne laissait passer, sous le microscope 
ni un seul vers, ni un hémistiche c qui n'ait fait coucher 
» son auteur sur VAlmanach des Grands Hommes , > ainsi 
qu'en 1793 le disait railleusement, en parlant d'Organt, 
Camille Desmoulins quand il rompit avec Saint-Just. Ba- 
rère avance que le poème A'Organt fit beaucoup de bruit; 
si c'était vrai , comment se ferait-il qu'on n'en parla que 
longtemps après la mort de l'auteur, que personne n'en 
sache le premier mot, Barère lui-même qui le regarde 
comme une allusion satirique à l'affaire du Collier? Pour 
preuve de cet insuccès, il suffît de dire que ce livre a été 
très peu acheté. On ne le rencontre donc qu'excessive- 
ment rarement dans la librairie; aussi les exemplaires en 
sont-ils arrivés à des prix fabuleux que seuls les biblic^ra- 
phes, ou les amateurs de curiosités littéraires, peuvent 
se décider ù y mettre. 

A la fin de 1791, quand Saint-Just, dont l'exaltation 
d'idées était bien connue dans le canton deBlérancourt et 
dans le district deChauny, crut à la possibilité de grandir 
avec les circonstances ; quand ses discours , ses motions 
des clubs et assemblées populaires l'eurent fait sortir de 
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la foule et nommer d'abord officier supérieur de gardes 
nationales , puis électeur départemental ; quand Tambi- 
tieux jeune homme aspira plus haut encore , il comprit 
rénormité de la faute qu'il avait commise deux ans plus 
tôt en publiant le livre libertin dont les électeurs, hon- 
nêtes habitants de la province , pourraient lui reprocher 
les tendances, les ignominies, les travers d'imagination 
et de conduite. Heureux du silence dans les mystères du- 
quel se cachait sa production effrontée et se hâtant de le 
mettre à profit , Saint-Just fit alors soigneusement recher- 
cher les exemplaires de son livre. Il le redemanda à ses 
amis. Il le retira de chez son libraire. S'il en périt ainsi 
un grand nombre, il en restera cependant une trace 
indélébile , d'abord dans les pages du journal de Ca- 
mille Desmoulins, ensuite dans une note dont ce pamphlé- 
taire imprudent, en écrivant la célèbre Lettre à Dillon, 
souffleta la face de son ancien et si terrible camarade. 

Voici cette note que nous extrayons textuellement de 
la brochure publiée par Camille Desmoulins eu faveur du 
général Diïlon arrêté par les ordres de la Convention : 

t Après Legendre, le membre de la Convention qui a 
» la plus grande idée de lui-même , c'est Saint-Just. On 
» voit dans sa démarche et son maintien qu'il regarde 
» sa tête comme la pierre angulaire de la République , 
» et qu'il la porte sur ses épaules avec respect et comme 
» un Saint-Sacrement. Ce qu'il y a d'assommant pour sa 
% vanité, c'est qu'il avait publié, il y a quelques années, 
» un poëme épique en vingt-quatre chants , intitulé 
» Organt. Or, Rivarol et Champcenetz, au microscope de 
» qui il n'y a pas un s?ul vers , pas un hémistiche en 
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» Frauce qui ail éi^happé et qui n'ait fait coucher son 
I auteur sur YAlmanach des Grands-Hommes^ avaient 

> eu beau aller à la découverte; eux qui avaient trouvé 

> sous les herbes jusqu'au plus petit ciron en littérature, 

> n'avaient point vu le poème épique en vingt-quatre 

> chants de Saînt-Just. Après une telle aventure , com- 

> ment oser se montrer ! > 

Ces moqueries que Camille Desmoulins paiera de sa 
vie, ce souvenir insolent qui exhume V Or gant de la 
tombe à laquelle son auteur l'avait condamné, supplé- 
aient déjà parfaitement à la signature que Saint-Just n'a 
point osé apposer sur son livre anonyme, si la tradition (i) 
n'était encore parfaitement d'accoi^d avec les écrits de 
tous les biographes pour consacrer une paternité que 
peut-être on pourrait dénier. C'est à ce titre que nous 
nous sommes, emparé du témoignage irrécusable de Ca- 
mille Desmoulins. Samt-Just essaie défaire disparaître un 



{i) Nous parlons de la tradition qui est unanime pour attribuer, 
malgré Tabsence de la signature , la paternité de YOrganl à Saint- 
Just. Il est si peu de biographes qui aient vu ce livre rare et pré- 
cieux , que les rédacteurs anonymes de la Biographie de Leipsick 
ne le nomment pas Organl , mais Orgon , et cependant cette Biogra- 
phie ne date que de 180Ô. M. de Jouy est tombé dans la même erreur 
de nom. La Biographie de Michaud , mieux renseignée , connaît les 
deux éditions d*Organt et sait môme que quelques rares exemplaires 
de la première sont accompagnés d'une clé d'interprétation. 

Nous parlions tout-àrl*heure de Tignorance complète des biogra- 
phes; en voici bien une preuve. L'un d'eux prétend que si Saint- 
Just ne se fût pas lancé dans la haute poliûque , il eût trouvé de 
précieuses ressources dans son talent littéraire ; ce qui le ferait croire , 

*» c'est son remarquable début d'Organt / » 

TOMK I. «• 
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livr^ compromi^ttanl ; mais Camille Dosmoulins , qui a 
assisté à la naissance de ce livre , qui dans ces annonces 
lui a servi de parrain, qui peut parler en pleine connais- 
sance de cause, de visu et de taclUy de celte progéniture 
honteuse et qui fait honte, s*opposa à cet inlanticide et 
intervint heureusement pour conservcîr ù l'avenir uii 
document important, utile et qu'aucun effort ne pourra 
plus anéantir. 

Saint-Just a donc, autant qu'il était en lui, détruit la 
trace de son poëme; mais plus tard , quand il fut envoyé 
à la Convention par l'Assemblée électorale de l'Aisne dont 
le Président lui fit compliment c sur ses Vertus qui devam- 
> çaieni son âge > ; quand enfin il commença à se faire 
remarquer, à prendre rang parmi les grands révolution- 
naires, soit qu'on ait voulu exploiter son succès et le 
bruit qui se fit autour de lui, soit qu'on ait songé à lui 
rendre un mauvais service, on réédita l'Orna»/ sous ce 
titre: Mes Passe-Temps, ou le Nouvel Organt par un 
Député à la Convention. Evidemment, cette édition n'est 
pas le fuit de l'auteur qui, déjà depuis longtemps, affichait 
cette austérité £amatique acceptée par trop de monde 
conîme une vérité, et la publication &' Organt eût alors 
singulièrement compromis cette affectation de vertu 
stoïque, d'empire sur soi^néme qui, seuls, ont pu donner 
à celte sombre figure un reflet poétique sur lequel a 
soufllé, pour l'effacera tout jamais, la trop longue et trop 
scabreuse étude à laquelle nous venons de nous livrer. 



II. 



Lancés à corps perdu dans cette débauche au moins 
antant d'imagination que de corps, beaucoup d'autres 
jeunes gens y eussent péri. Ils y eussent du moins com- 
promis leur avenir. Saint-Just fut assez fort pour mener 
de front la politique et la volupté. U trouva dans la robuste 
puissance de sa jeujiesse et de son exaltation, dans son 
opiniâtre volonté, assez d'énergie pour ne pas se laisser 
amollir par les délices de sa Capoue de village, et, tout en 
poursuivant le cours de ses succès amoureux, trouver le 
temps de chercher sa vocation, de l'assurer par le raison- 
nement, par de constants efforts et par une persévérance 
rare en un homme si jeune. 

Le temps qu'il savait prendre sur ses plaisirs et ses 
études philosophiques, il le passait à Paris dans la fré- 
quentation des hommes jeunes et ardents comme lui. 
C'est là qu'il connut Camille Desmoulins que ses brochures 
^Q là France Libre, de La Lanterne, du la Défense de 
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Saud'lhru^uesy et ses preiwiei^s numéros des Révolutions 
de France et de ^m^an/ commençaient à sortir de la foule. 
Nous le rencontrons, dans un jour de folie, chez la cour- 
tisanne Théroigne de Méricourt, aux pieds de laquelle il 
feit fumer l'encens de la galanterie et de sa poésie licen- 
Ueuse. C'est à Paris qu'il se mit en relation avec tous ces 
jeunes révolutionnaires qu'il retrouvera à la Convention 
et dont les uns seront ses aides-bourreaux, les autres ses 
victimes. Celte crise d'exaltation devait nécessairement 
faire monter les plus exaltés à la surface, comme monte 
l'écume légère au dessus de toutes les ébullitions. Saint- 
Just saisit admirablement son temps et , le plus jeune 
parmi les hommes jeunes de sa contrée, il sut s'en mon- 
trer aussi le plus violent. Sûr de lui-même, ne connais- 
sant ni crainte, ni timidité, abusant de l'empire que la 
beauté, l'audace et la parole conquièi^ent constamment 
sur la foule, tout gonflé de son érudition et sachant qu'il 
était le plus savant de son district, il aborda la tribune 
populaire avec toutes les chances possibles de succès. 
Les vieillards du pays nous le dépeignent hantant tous les 
clubs de Chauny, de Blérancourt, de Coucy. Chaque fête 
patriotique le voit pérorer sur les places. Les jeunes 
gens admirent et applaudissent. Les hommes faits s'éton- 
nent et craignent. Tous subissent l'influence de l'étonne- 
ment, de la crainte et de l'admiration. Dans ces comices 
populaires, nouveauté, bosoin et mode du moment, le 
nombre était restreint de ceux qui savaient et pouvaient 
et osaient parler. Le bon sens et l'expérience se sentaient 
glacés parla timidité et le peu d'habitude, et le spcclacle 
de la foule attentive sècho le palais et tarit l'éloquence des 
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plus hardis. Ne doutant de rien , Saint-Just abordait son 
auditoire avec franchise. Sa parole déjà sérieuse, sa 
phrase déjà obscure et serrée, son élocution facile, — t il 
> parlait admîj*ablement , • nous disait dernièrement la 
vieille faoune de Blérancourt qui avait de fi'équents rap- 
ports avec la famille deSaint-Just, — son argumentation 
pleine de réminiscences, -=- àChauny et à Blérancourt^ 
on savait peu ou point Machiavel, Montesquieu, Mabiy, 
llousseau ; on lisait peu et mal les premiers journaux qui 
parurent , — firent une impression d'autant plus pro- 
fonde , d'autant plus durable , qu'aucun autre orateur ne 
vint offrir le combat à Saint-Just et ne le gêna dans sa 
marche par une rivalité qui pût partager la faveur et Tat- 
tentioa populaires. Comme tous ceux qui débutent et 
veulent arriver vite, il fit de l'opposition au Pouvoir. 11 
plaignit les masses; il s'apitoya sur leur sort; il usa et 
abusa de ces grands mots qui réussissent toujours, aloi*s 
surtout , puisque c'était la première fois qu'ils étaient 
publiquement prononcés. Ils réussissent bien encore 
maintenant! On s'extasia sur ce précoce talent , sur ce 
jeune homme qui en savait plus long que les hommes 
d'expérience et les vieillards, sur ce noble qui se rangeait 
du côté de la plèbe. Les jeunes gens, par esprit de corps, 
le prirent pour leur chef; les ouvriers , par reconnais- 
sance, s'attachèrent à lui. L'enthousiasme de la nouveauté 
compléta son succès , et quand il s'agit de donner des 
chefs à la nouvelle milice qui s'organisait partout, Saint- 
Just fut nonuné lieutenant-colonel de la garde nationale 
du canton de Blérancourt. 
Malgré son âge , ou plutôt à cause de son âge , il fut 
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envoyé et admis , quoiqu'après d'assez vives discussioiis , 
comme électeur départemental à la réunion des lecteurs 
de FAisne convoqués , par un décret du 15 avril 1790 , 
pour décider laquelle des deux villes , de Laon ou de 
SoissonSy serait mise en possession du chef-lieu du dépar- 
tement , dénomination et classification nouvellement 
créées par la Constitution de 1790 qui venait de suppri- 
mer les Généralités, les Administrations Provinciales. 
11 régnait entre les deux villes , que TAssemblée Consti- 
tuante n'avait pas voulu départager elle-même, une riva- 
lité dont on sait très bien les motifs : il s'agissait de 
gi*ands intérêts matériels d'abord , enfin de la prédomi- 
nance dans la contrée. Deux partis très-ardents , très- 
puissants, divisaient l'Assemblée électorale et soutenaient 
vivement les titres de chacune des villes dont ils avaient 
adopté la cause. Saiut-Just se prononça pour Soissons. 
11 reste, dans les archives du département de l'Aisne, 
un très-précieux autographe : c'est le discours lu par 
Saint-Just aux électeurs et écrit en entier de sa main. 
Nous allons le publier textueUement ; c'est la première 
fois que ce document apparaît dans l'histoire qui le re- 
cueillera avec intérêt, car il indique déjà les tendances 
et la phraséologie humanitaires dont le futur conven- 
tionnel a résolu d'empreindre à l'avenir toutes ses œu- 
vres, écrits et discours. Nous avons ccmservé avec soin 
le peu de correction de la phrase et le mépris d'une ortho- 
gi*aphe gênante. 

Jean Debi7 , Quinette , Lecarlier , ses collègues plus 
tard à la Convention , avaient déjà parlé , les uns en 
faveur de Soissons , les autres dans l'intérêt de Laorî , 
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quand Saint-Just se prononça pour Soi«8ons en ces 
termes : 

c Messieurs , 

> Mon âge et le respect que je vous dois ne me per- 
mettent point d'élever la voix parmi vous , mais vous 
m'avez déjà prouvé que vous étiez indulgents. 

> On m'a dénoncé, on m'a envié la gloire de servir 
mon pays ; mais si la malice avait pu m'arracher de 
corps à ma patrîe et à vous, elle ne vous aurait point 
arraché mon cœur. 

> C'est sous vos yeux que j'aurai fait mes premières 
amfês, c'est ici que mon âme s'est trempée à la liberté, 
et cette liberté dont vous jouissez est encore plus jeune 
que moi. 

> Le vœu de mes commettants et la rigueur de ma 
mission me forcent à prendre paiti dans la querelle qui 
vous divise; forcé de n'en prendre qu'un, ma cons- 
cience est à un seul et mon cœur à tous les deux ; 
jeune comme je le suis , je dois épier les sages exem- 
ples pour en profiter, et si quelque chose m'a touché, 
c'est la modération respective que vous avez tnis ce 
nmtin dans vos discussions. 

• Je ne déprise point la viHe de î^aon ; elle est fille de 
la patrie aussi bien que Soissons , et si cette mère com- 
mune avait à prononcer entre nous , eUe ne nous re- 
procherait point nos faiblesses et ne nous parlerait que 
le langage de nos entrailles. 

• Parmi les différentes motions qui ont agité l'Assem- 
blée ce matin, la plus imprévue est l'acte d'offre de la 
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» ville (leLaon de faire les frais de rétablîssement, lequel 
. » acte a été demandé par M. Carlier, lieutenant-général 
• de Coucy. 

» Des électeurs , a-t-on dit ensuite , n'ont point de ca* 
» ractère pour contracter au nom de leur commune ; cela 

> est vrai , mais je demande acte, moi , de la générosité 
» de Messieurs de Laon , sans préjudicier atix droits de 
» Soîssons parce qu'ils me paraissent solides. 

» Le voeu de mes commettants est pour cette dernière 
» ville : j'ai parcouru les campagnes , et le pauvre est 
^ content. Les fautes reprochées à Soissons ne sont point 
» les siennes, mais celle de l'antique administi*ation, et 
» la France est régénérée aujourd'hui dans sa polRîque 
» et dans ses mœurs. La ville de Soissons était dans le 
» cœur même du despotisme, et ses malheurs lui ont ap- 
» pris à gouverner sagement. 

» La ville de Laon me paraît tout-à-fait généreuse et 
» tout-à-fait dévouée au bien public ; elle fera des sacri- 
» flces , mais ce seront des sacrifices. 11 faut quelquefois 
» refuser sagement des offices dictées par l'ivresse et Fim- 
» pétuosité du sentiment; lavertu a de nobles illusions qvi 
» la perdent. 

> Soissons ne fait point de sacrifices , ils sont faits et 
» ce serait encore un plus grand malheur de n'en profi- 
» ter pas. 

» Son Intendance, monument de despotisme et de 
» cruauté , servira désormais à un plus glorieux usage , 

> semblable aux temples des idoles où l'on sacrifiait des 
» victimes humaines, et voués ensuite au Dieu de paix par 
» de plus pures mains. 



— iOl — 

1 L'Intendance de Soîssons peut loger avec dignité 1(; 
Département ; c'est rendre à la patrie le sang qu'on lui 
a tiré , c^est venger la vertu , c'est venger Vhumanité et le 
jauvre. 

» Il le bénira désormais cet asile parricide que sa 
soeur a bâti et lasowroe de son infortune deviendra celle 
de sa félicité. 

> Laon, Messieurs, semble abandonner volontiers ses 
casernes pour faire place au Département; mais le Dé- 
part^Qdent consumera-t-il ses fourrages? Que devien- 
dront-elles encore ces casernes? Pourquoi déplacer la 
fortune? Laon a sa garnison , Boissons aurait son dé- 
partement, et pourquoi se dénatureraient-elles; il n'est 
pas question de conquérir, mais de gouverner. 
» Soissons demande le Département ; je le demande , 
mais pour les pauvres de mon paffs parmi lesquelles Sois- 
sons a versé des scnnmes considérables dans le temps 
de sa fortune. 

• N'embarrassons point, Messieurs, dans des discus- 
sions métaphysiques une question aussi simple; ne 
nous évaporons point en de vains sophismes , dépouil- 
lons tout ressentiment de terreur , parce que notre ju- 
gement est éternel et que nous nous repentirions à 
loisir d'un choix légèrement fait. Laon a ses avantages, 
Soissons parait avoir les siens, et la conscience doit 
prononcer. N'oubliez pas, surtout. Messieurs, que les 
moments sont précieux pour le pauvre , que chacun de 
nous doit avoir apporté ici son opinion déterminée et 
que, tandis que nous délibérons, les enfants de plusieurs 
de nos frères ici présents n'ont peut-être pas de pain et eu 
Tome I. y 



> demandent à leur mère qui pleure. Je vote au nom des 

> miens pour Soissons. 

» Florelle de Saint-Just , 

» Electeur de Blérancourt. » 

La ville de Laon obtint gain de cause et eut son chef- 
lieu. Voici comment Saint-Just dans une lettre à son ami 
Camille Desmoulins raconte Tinsuccès de Soissons et sa 
réussite personnelle : c Vous avez su avant moi que le 
» Département était définitivement à Laon. Est-ce un bien, 
» est-ce un mal pour l'une ou l'autre ville? Il me semble 
» que ce n'est qu'un point d'honneur entre les deux 

> villes, et les points d'honneur sont très peu de chose 
» presqu'en tout genre. Je suis monté à la tribune; j'ai 
» travaillé dans le dessein de porter le jour dans la ques- 
» tion du chef-lieu ; mais je ne suivis rien ; je suis parti 

> chargé de compliments comme l'âne de reliques , ^yant 
» cependant cette confiance qu'à la prochaine législature, 
• je pourrai être des vôtres à l'Assemblée ationale. » 

Le triomphe a déjà grandi les désirs de ce jeune ambi- 
tieux de vingt deux ans ; il rêve déjà ce mandat de dé- 
puté qu'osent à peine souhaiter et espérer les hommes 
les plus utiles, les plus expérimentés, les plus connus. 
Cest qu'aussi on lui faisait la partie belle; tous semblaient 
s'être donné le mot pour déblayer sa route et la lui ren- 
dre facile; tous semblaient s'entendre pour exalter cet 
orgueil déjà si grand et lui fournir de sérieuses raisons 
d'être. Quand il quitta Ghauny et l'Assemblée électorale 
dissoute , les électeurs du canton de Blérancourt se por- 
terait au-devant de lui jusqu'à Manicamp. Là , résidait le 



— i05 — 

comte de Lauraguais, colonel des gardes-nationales du 
canton. 11 s'était opposé à l'élection de Saint-Just qui 
voulut l'écraser de son triomphe et entraîna la foule jus- 
qu'au château , en demandant à présenter les électeurs 
au comte. Il se passa là une scène d'une étrange origi- 
nalité, et qui préjuge le terrible avenir de ce grand fau- 
cheur d'hommes. Saint-Just la racontera mieux que nous« 
( Les paysans de mon canton , > continue-t-il dans sa 
lettre à Camille Desmonlins , c étaient venu alors de mon 
» retour à Chauny me chercher à Manîcamp. Le comte de 
» Lauraguais ftit fort étonné de cette cérémonie rusti- 
» patriotique. Je les conduisis tous chez lui pour le visi- 

> ter. On nous dit qu'il était au champs , et moi cepen- 

> dant je fis comme Tarquin ; j'avais une baguette avec 

> laquelle je coupai là tête à une fougère qui se trouva 
» près de moi sous les fenêtres du château, et sans mot 
» dire, nous fîmes volte-face, i Si ce récit venait d'un 
biographe, ce serait à ne pas y croire; mais la lettre 
émane de.Saint-Just ; mais elle est datée de mai 1790. 11 
n'y a pas là place au doute. Quel effrayant tableau ! Quel 
siqet de sombres méditations ! L'envie , la haine qu'ins- 
pirent à Saint-Just ces sots aristocrates de son pays , ap- 
paradssent là, menaçant présage, symbole fatal, cruel 
avertissement auquel dut souvent songer en frémissant 
le comte de Lauraguais qui languit longtemps dans les 
cachots dont la mort de Saint-Just put seule le faire sortir 
vivant. 

Les menaces et les prédictions de la lettre à Camille 
Desmoulins, préparent admirablement le dévouement de 
la lettre a Robespierre. Saint-Just avait entendu Robes- 



pierre s'essayant à la tribune. Bien que l'éloquence pé- 
nible , nuageuse et difiuse du député d'Ârras à ia Consti- 
tuante n'annonçât point encore et ne pût guères &ire 
prévoir Foratenr de 1793, le dictateur puissant, le fiitur 
maître de la France , le jeune homme inconnu se sentit 
violemment attiré vers le député médiocre, inconnu. 
Dans son journal, c'était le nom de Robespierre qu'il 
dberchait. Parmi ceux de tant d'hommes plus forts , plus 
brillants , plus admirés , parmi cette foule de talents ma- 
gnifiques que le premier effort de la Révolution fit éclore, 
c'était Robespierre qu'il préférait, dont il lisait avec jrfus 
d'attention les discours, dont il retenait les pensées, dont 
il applaudissait l'opposition. De loin et à travers la dis- 
tance, une espèce de fluide sympathique agit sur ces 
deux hommes , les lia étroitement et comme à leur insu. 
Chez Saint-Just, cette admiration, qui semble si peu mo- 
tivée, devint un culte, une adoration perpétuelle. Un 
jour, la petite ville de Blérancourt, menacée de perdre 
ses marchés, chargea Saint-Just, l'honune alors indis- 
pensable, d'adresser une pétition à l'Assemblée Consti- 
tuante. Sa pHétition écrite, Saint-Just ne pensa pas un 
instant à la faire déposer sur la tribune par les défen- 
seurs naturels des intérêts locaux, par les députés de son 
département. Ce fut à Robespierre qu'il l'envoya avec 
cette lettre presqu'insensée à force d'adulation. 

c Vous qui soutenez la patrie chancelante contre le 
» torrent du despotisme et de l'intrigue ; vous que je ne 
» connais que comme Dieu, par des merveilles, je m'a- 
» dresse à vous, monsieur, pour vous prier de vous 
1 réunir à moi pour sauver mon triste pays. La ville de 
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» Coucy s'est fait transférer, le bruit en court ici, les 
i marchés francs du bourg de Blérancourt. Pourquoi les 

> villes eng^outiralent-elles les privilèges des campagnes? 

> Il ne restera donc plus ù ces dernières que la taille et 
i les impôts? 

» Appuyez, s'il vous plaît, de tout votre talent, une 

> adresse que je fais partir par le courrier, dans laquelle 

> je demande la réunion de mon héritage aux domaines 

> nationaux du canton, pour que Ton conserve à mon 

> pays un privilège sans lequel il faut qu'il meure de 

> faim... Je ne vous connais pas, mais vous êtes un grand 

> homme. Vous n'êtes pas seulement député d'une pro- 
i vince , vous êtes celui de l'humanité et de la Ré- 
» publique, i 

Ne serait-ce pas le cas de s'écrier avec le conventionnel 
Courtois dans son fameux rapport, que la peste peut 
avoir aussi ses courtisans, si Robespierre en a bien eu? 

Robespierre répondit de Paris, à son fanatique ad- 
mirateui*. C'est ainsi que commença cette liaison inat- 
tendue dont les résultats sont incalculables. Sans Saint- 
Justqui lui fournissait idées et style, résolution et fer- 
meté, qui peut dire ce que fût devenu ou plutôt ce que 
ne fût pas devenu Robespierre? A nos yeux , Saint-Just , 
comparé à Robespierre, est im colosse. C'est la jeunesse 
seulement qui l'a tenu au second rang parmi les grands 
hommes de )a démagogie. Il avait tout ce qui manquait à 
son ami , enthousiasme qui se rit des difficultés , coup- 
d'œil rapide et prompte conception, croyance en ses 
idées une fois qu'elles étaient arrêtées, courage physique 
et force morale . mépris des hommes dont l'autre avait 
Tome I .9- 



peur, puissance de la synthèse et de la concision quand 
Tautre était veri)eux et diffus , absolutisme de la volonté, 
tout ce qui fait les honunes forts et dangereux. En s'al- 
liant si jeune a Robespierre, Saii^-Just avait été trompé 
par son inexpérience. Il avait mal apprécié son héros. 
Plus tard, s'il le connut mieux, s*il regretta sa précipita- 
tion , ce qui nous semble probable , s'il vit clair , ce que 
nous croyons, dans ce grand vide, dans cette absence 
complète de ces qualités qui font d'un homme un digne 
maître du monde , il était trop tard ou pas assez tôt pour 
rompre. Sans le 9 thermidor qui les jeta sur le sol vain- 
eus tous deux à la fois, Robespierre eût peut-être dévoré 
Saint-Just, parce qu'il en aurait eu peur, comme il avait eu 
peur de Danton dont il avait reconnu et haï la supério- 
rité. 

Pendant le mois de mai 1790, le Moniteur nous donne 
des nouvelles de Saint-Just. Ouelques membres de l'As- 
semblée Constituante avaient publiquement protesté 
contre le décret déclarant abolies les lois pénales contre 
les non-catholiques. Cette protestation fut répandue à un 
très-grand nombre d'exemplaires dans la campagne de 
Blérancourt. On les fit rechercher et saisir, et la munici- 
palité les brûla en grande pompe sur la place publique. 
On rédiga procès-verbal de la cérémonie à laquelle avait 
assisté la garde nationale, et on l'envoya à l'Assemblée 
Constituante avec une adresse où nous lisons ces mots : 
c M. de Saint-Just a prêté le serment civique, et il a 
» promis de mourir par le même feu qui a dévoré la pro- 
I testation, plutôt que de refuser sa soumission entière à 
» la Nation , ù la Loi et au Roi. » 



Un admirateur passionné de Saint-Just prétend que ce 
jeune bomme ne se borna pas à jurer qu'il était prêt à 
se jeter dans les flammes et à y périr plutôt que d'oublier 
jamais son serment. Encore tout plein des souvenirs de 
cette République romaine dont il se figure être l'un des 
héroïques en&nts, Scœvola de collège , St-Just aurait placé 
sa main ouverte sur le brazier où se tordaient encore les 
derniers vestiges du libelle contre-révolutionnaire, et, 
plus fort que la douleur, il laissait dévorer ses chairs tout 
en prêtant serment. Alors le maire de Blérancourt, pre- 
nant cet héroïsme au sérieux , lui aurait dit : c Jeune 
I homme, j'ai connu votre grand-père et votre bisayeul. 
1 Vous êtes digne d'eux ! Poursuivez comme vous avez 
> commencé , et nous vous verrons à l'Assemblée Natio- 
» nsde. > C'est un conte qu'un Jacobin de 1793 écrivit à la 
louange de Saint-Just, dont les traces subsistent dans 
les manuscrits de la fameuse Société , et qui ne mérite 
ni d'être démenti, ni d'être réfuté. 

Quand au 10 juillet 1790, toute la France envoya à 
cette fameuse fête de la Fédération, anniversaire de la 
première journée sanglante de la Révolution , de la prise 
de la Bastille , ses députations de gardes nationaux qui 
apprirent là l'effervescence, le tumulte, la révolte, Saint- 
Just, en sa qualité d'officier supérieur, conduisit au 
Champ-de-Mars les fédérés armés venus de Blérancourt. (1) 



(1) Ici se place une anecdote, une histoire, si Ton veut, qui se 
trouve contée dans les Mémoires de M™e Dubarry. Si Ton en croit 
ces Mémoires plus ou moins apocryphes , Tancienne maltresse de 
I.o'iis XV était allée pir ciuiosité , et accompagnée de quelques 
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Au mois d'octobre suivant, nous le voyons prendre 
part aux opérations de Félection des juges du district de 
Channy ; l'enthousiasme qu'il inspira le fit nommer, le^ 
octobre, président de l'Assemblée électorale. Plus tard, 
on réleva au grade d'adjudant-général de la deuxième 
légion du district de Chàuny. 

amis, visiter les travaux du Champ-de-Mars, — ce premier des ateliers 
nationaux, — où la mode mit la pioche et la petteà la main des plus 
élégantes comme des plus dévergoodées , du noble et du faubou- 
rien, de l'enfant et du vieillard; des femmes du peuple forcèrent la 
noble courtisane à travailler avec elles. La brouette lourde de terre 
fatigua bientôt les blanches et fines mains de H"^ Dubarry. Elle 
voulut sortir de cette bagarre ; mais séparée de sa compagnie , elle 
se trouvait dans le plus grand embarras , quand vint à passer un 
beau jeune homme qui , apercevant la dame et sa peine , fut droit 
h elle , lui ofifrit galamment le bras et Taida à sortir de la foule. H 
était spirituel, vif et beau diseur. La dame lui demanda son nom. 
Il s'appelait Saint-Just. Ce nom ne rappelait aucun souvenir connu 
à M™e Dubarry ; mais , en reconnaissance du service rendu , elle le 
pria de vouloir bien la venir voir. Saint-Just fut alors forcé de de- 
mander h quelle si aimable personne il avait eu le bonheur d'avoir 
affaire. Quand l'ancienne favorite se nomma , elle crut voir Saint- 
Just comme tressaillir; cepcndapt il.se présenta chez elle. Peut- 
être lui lut-il son livre d'Organt; car les Mémoires de M™e Du- 
barry traitent ce poème de « trèsnrisqué^ » Cependant, elle ne 
devait pas avoir l'oreille chaste et pouvait tout entendre. La con- 
naissance se poursuivait depuis quelque temps, sans doute au plus 
grand plaisir des deux amis , quand Saint-Just le démocrate eut , 
dans les salons de la dame, une altercation assez vive avec le noble 
duc de Fronsac. On se dit de très-grosses choses. Il s'agissait sans 
doute de politique. Enfin on se brouilla. M"^ Dubarry pendiait pour 
la noblesse et les idées qui se démolissaient. Le démolisseur Saint- 
Just ne revint plus , et il en voulait beaucoup de cette rupture à 
son ancienne amie. 
Que faut-il croire de ce récit? 
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Mais tant de succès vont lui créer des ennemis qui s'ai- 
deront de son inconduite. On lui prépare une sourde 
opposition. D'ailleurs , l'exaltation de sa pensée politique 
commence à ei&ayer ceux même qui s'étaient le plus en- 
goués de sa jeunesse, de ses grandes qualités, 4e son élo- 
quence, et ne savent maintenant où s'arrêtera cette am- 
bition précoce qui ne connaît pas d'obstacle et fran- 
chit à pas de géant la carrière à peine ouverte. Nous 
aUons assister à une lutte dans laquelle Saint-Just sera 
vaincu. 

L'Assemblée Constituante a accompli son mandat. On 
prévoit le moment où elle se séparera , laissant la place 
à une Assemblée nouvelle chargée d'écrire les lois orga- 
niques dont le principe a été déposé dans le pacte social 
auquel la Nation a prêté serment. Des élections s'apprê- 
tent. Dans sa lettre à Camille Desmoulins, Saint-Just a 
annoncé ses prétentions. 11 ne vise à rien moins qu'au 
mandat de député. Excité par sa réussite de deux ans , il 
espère encore réussir une fois de plus. Quelle que fut 
son outrecuidante confiance en lui-même , il crut néces- 
saire de frapper un grand coup. 11 sentait le besoin de 
faire preuve d'une capacité qui fît taire les opposants et 
en même temps rassurât les timorés. Sous la forme d'une 
brochmre très longue , importante au double point de vue 
de la forme et de la pensée , il écrivit sa profession de 
foi, son manifeste Rectoral que nous allons étudier avec 
attention et non sans fruit, nous l'espérons. 

Le 23 juin 1791 , le Moniteur annonçait un nouveau 
livre intitulé : c Esprit de la Révolution et de la Constitu- 
» tion en France , par Louis-Léon de Saint-Just , électeur 
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» du département de l'AisHe pour le canton de Bléran- 
» court pour le district de Chauny. i 

C'est la seconde fois que les productions littéraires de 
ce jeune homme apparaissent sur le grand théâtre de la 
publicité ; maisJe livre de l'Esprit de la Révolution et de 
la Constitution y écrit à si peu de distance d'Organtj et si 
différent d'Organtj a été contesté à Saint-Just par le ré- 
dacteur de la table du Moniteur , et , à la suite de celui- 
ci , par quelques-uns de ces biographes qui semblent ne 
s'être donné d'autre mission que celle de copier et de 
propager, sans les discuter, sans les apprécier, les vé- 
rités aussi bien que les erreurs mises en avant par leurs 
devanciers. Nous avons donc besoin de prouver, avant 
tout , la paternité de cette importante brochure. 

La Table du Moniteur attribue V Esprit de la Révolution 
et de la Constitution à un certain chevalier Louis-Léon de 
Saint-Juste, et lui donne la date erronée de 1792. M. Al- 
bert Maurin va plus loin dans un livre de pacotille inti- 
tulé : € Galerie historique de la Révolution i ; il dit, sans 
énoncer sur quelles preuves il s'appuie, "îfu'on attribue à 
tort à Saint-Just la brochure en question; elle est d'un 
certain Louis-Léon de Saint-Juste, marquis de Fonte- 
vieille. D'autres biographes n'ont jamais entendu parler 
de V Esprit de la Révolution et n'en disent rien. Nous ne 
voyons guères que les rédacteurs anonymes de la Bio- 
graphie de Leipsick et ceux de la Biographie Michaud , 
qui paraissent connaître le livre et le comptent parmi le 
bagage littéraire de Saint-Just. 

Eux seuls avaient raison. Les autres semblent ne pas 
savoir qu'an lieu de s'appeler seulement Antoine de son 



nom de bàpléme , Saint-Just possédait quatre prénoms : 
Louis-Léon-Ântoine^FloreUe. Ils lui en ont retiré deux 
pour en gratifier, le dédoublant ainsi, un personnage de 
leur création , un nouveau chevalier de Saint-Juste, et de 
la soite ils ont privé l'histoire d'un document très im- 
portant et qu'elle réclame comme siyet d'études. Le ré- 
dacteur de la TaUe du Moniteur n'avait pourtant qu'à lire 
jusqu'au bout les titres et qualités dont , à la page 174 du 
volume de 1791, le rédacteur du journal déjà officiel 
avak fait suivre le nom de l'auteur dont on annonçait 
l'ouvrage. 11 y aurait trouvé la qualité d'électeur du can- 
ton de Blérancourt: c'était là une preuve irréfragable. 

On en trouve une autre tout aussi sérieuse dans 
l'avant-propos de la brochure. Saint-Just y parle d'un 
certain ThuiUier , secrétaire de la municipalité de Bléran- 
court, et que nous retrouverons dans la suite de cette 
étude, tyrannisant, effrayant la ville de Chauny que, en 
1794, Saint^ust lui livra pieds et poings liés. C'est une 
lettre écrite à ce Thuillier par un Anglais c philantrope, > 
à propos de la cérémonie où la municipalité de Bléran- 
court brûla en grande pompe la Déclaration du Clergé, 
quiinspira à Saint-Just, celui-ci nous l'apprend lui-même, 
la première idée de V Esprit de la Révolution et de la Cons- 
titution. 

Une troisième preuve de la paternité de Saint-Just et 
pour nous tout aussi complète que les deux autres , c'est 
l'épigraphe empruntée par lui à Montesquieu. Montes- 
quieu était 3on auteur de prédilection. Il le lisait et reli- 
sait sans cesse ; il le savait par cœur ; il le citait à tout 
propos. C'est encore une épigraphe de Montesquieu qu'il 
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écrii*a, en 1793, en télé de ses Fragments sur lesInsUH- 
tiens. C'est là une signature probante , après laquelle il 
n'y a plus à douter , -quand même le style dogmatique des 
Fragments et des discours ne se reconnaîtrait pas déjà 
dans la brochure de Y Esprit de la Révolution. 

Nous recherchons nos preuves avec u» soin tout parti- 
culier, avec une attention minutieuse que Ton compren- 
dra si nous disons que V Esprit de la RévohUian, 
second acte de la trilogie littéraire de Saint-Just, ne res- 
semble ni à son frèi*e aîné , ni à son fi^ère puîné , ni à Or- 
ganty ni Sivtx Fragments. Il ne procède pas plus de l'idée 
libertine qui a engendré les vers salement erotiques de 
VOrgant, qu'il n'a préparé l'idée profondément socialiste 
et communiste des Fragfnents, Ordinairement, la pre- 
mière œuvre d'un écrivain annonce et fait pressentir 
toute la série de ses productions futures ; elle les contient 
en germe, moins les développements, le talent, la per- 
fection apportés par l'âge et les sévérités de l'étude. 
Ici, nous ne soupçonnons pas la connexité. S'il y a eu 
une idée commune, nous n'en avons pas découvert la 
trace. Quoique les trois œuvres ne se précédant l'une 
l'autre qu'à un très court intervalle, — décembre 1789, 
— juin 1791 , — 1792 et 1793, — la première est sépa- 
rée de la seconde par un abim^ de modération^ comme 
la Seconde l'est de la troisième par un abîme de folie. 

Dans Organt, nous avons vu l'écrivain nier Dieu, cou- 
vrir dlnsultes la religion de ses pères et d'opprobres la 
royauté. Dans Y Esprit des Institutions^ il semMe qu'il se 
soit répris à croire à tous ces grands principes bases des 
sociétés. Dans \e% Fragments, au contraire, la religion, la 
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royauté , les iasikutions qu'un m plus tôt il proclamait 
bonnes et utiles, redeviendront Tobjet de ses négations 
et de ses mépris; il les a renversées pour les remplacer 
par des créations socmlistes dont nous avons vainement 
(Perché le germe au nûlieu des nombreuses dissertations 
philosophiques de V Esprit de la Révolution , chef-d'œuvre 
de raison , si on compare ce livre à ceux qui Tout précédé 
et suivi. 

D'où vient cette inc(^érence d'idées? Faut-il penser 
qn'-en rêvant sous les épaisses et vertes charmilles qui 
bordaient le jardin de son père, Saint-Just, seul à seul 
avec sa conscience, regrettait les dévei'gondages d'0r- 
gant y les violences de sa très première jeunesse? Instruit 
par une fréquentation plus intime des hommes, par un 
commencement d'expérience, faisait-il un retour sincère 
vers la raison? ou, forcé par les nécessités de son rôle, 
comprenait-il qu'il ne &llait point effrayer les électeur 
auxquels il songeait déjà à demander un mandat sérieux 
et qu'ils refuseraient a un exagéré? Qui oserait hasaitlcr 
de réi^i&BàKi^ sonder les profondeurs de ce cœur si jeune 
et d^^pleki de mystères? 

C'est ce peu de connexité entre les trois ouvrages de 
SaintrJust, et surtout entre VOrgaat et Y Esprit de la Ré- 
volutian^ qui a gêné les biographes. Us n'ont pas trouvé 
le fil d'Ariane qui pàt les conduire sûrement dans les dé- 
dales inextricables des variations de ce jeune cœur. 
Pour se tirer d'affisitre, ib Mt inventé un second Saint- 
Jusi , ce qui était plus commode ei plus facile que de lire 
dans la pensée, livre clos du seul et vrai Saint-Just. 

La brochure intitulé^ Espnl de la Révolution et de la 
Tome I. 10 



CkmslUttiion en France , débute par uu court avant-propos , 
où l'auteur expose sa ferme croyasca en une révolution 
générale de toute TEurope, révolution enfantée par celle 
de la France et que tous les efforts du despôtime seront 
impuissants à arrêter. Nous connaissons ces illusions; 
nous les avons vu renaître au début d'une récrite révolu- 
tion. Parce que la France s'agite et se précipite vers la 
démagogie, n'est-il pas naturel, nécessaire même, que le 
monde entier devienne démagogue? 

En présence de cette révolution universelle et fat-ale- 
ment forcée , Saint-Just veut étudier la cause de la révo- 
lution de France, prévoir sa suite , lui assigner un terme, 
en un mot écrire l'histoire de son passé et de sou ave- 
nir. Suivant lui , on a beaucoup parlé à propos de celte 
histoire < et la plupart n'en ont rien dit. Je ne sache 
I point, » écrit-ii dans sa naïve assiu*ance de jeune 
homme, « que quelqu'un jusqu'ici se soit mis en peine 
» de chercher dans le fond de son cœur ce qu'il avait de 
» Vertu pour connaître ce qu'il méritait de liberté. 
» Je ne prétends faire le procès à personne; tout homme 
1 fait bien de penser ce qu'il pense ; mais quiconque 
1 parle ou écrit doit compte de sa Vertu a la cité. > De 
ces lignes, il résulte pour nous que Saint-Just, fier de sa 
vertu, se croit le seul apte à écrire, le seul digne 
d'écrire. ûu'estKîe donc que cette vertu dont nous trou- 
verons le nom si souvent sous sa plume, ce mot que cent 
fois nous avons rencontré dans les pages de Montesquieu, 
le maître de Saint-Just, son chef d'école, ou de Mably 
qui a oublié de le définir? Est-ce la force des anciens, 
virtus? Est-ce l'expérience? Est-ce la perfection? Faut-il 
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chercher et croire avoir trouvé cette désirable définition 
dans cette phrase àe Saint-Jnst : c N'attendez de moi ni 
flatterie, ni injure (ô législateurs); j'ai dit ce que j'ai 
pensé de bonne foi ; je suis très jeune ; j'ai pu pécher 
conli*e la politique des tyrans , blâmer les lois fameuses 
et des coutumes reçues ; mais parce que j'étais jeune , 
il m'a semblé que j'en étais plus près de la Nature. » 
Pins tard, en 17^3, il s'écriera dans un de ses discours : 
Les révolutions marchent de faiblesse en audace et de 
crime en Vertu/,.. » 

Cette vertu de Saint-Just, il en parie ù chaque instant. 
Je me suis cherché moi-même ; membre du souverain , 
j'ai voulu savoir si j'étais libre et si la législation méri- 
tait mon obéissance. Dans ce dessein, j'ai cherché le 
principe et l'harmonie de nos lois et je ne dirai point , 
comme Montesquieu, que f ai trouvé sans ees»e de nou- 
velles raisons d'obéir, mais que j'en ai trouvé pour 
croire que je n'obéirais qu'à ma vertu, » C'est là une 
abstraction, un être de raison; c'est là seulement un 
prétexte de résistance, de révolte. Ce n'est qu'un de ces 
mots sonores parce qu'ils étaient creux et vides, dont 
cet homme abusa toute sa vie , dont il eut le secret, nous 
le verrons, et qu'il s'essaie à faire chatoyer pour ^louir 
ceux qui s'arrêtent à l'apparence. 

Renonçant à essayer de cœn^M'endre un mot qui ne 
couvre pas une idée, mais un prétexte, nous allons sui- 
vre l'écrivain et chercher si dans son livre nous trouve- 
rons cette pensée que des mots ambitieux ne contenaient 
pas. 
La première partie du livre renferme irae étude des 



— 116 — 

faits. Saiut'^Just y traite des pressentiments de la RèToiu- 
tîon, dv5s inlrigujs do la cour, du peuple et des factions 
de Paris y du genevois Necker, de Lafayette, de l'Assem- 
blée Nationale. 
Aux yeux de Sainl^Just, c tes révolutions sont moins 

> un accident des armes qu'un accident des lois. > La 
Révolution française n'était point indispensable, c Le nerf 
» des lois civiles avait maintenu et maintenait la tyrannie 

> depuis la découverte du Nouveau-Monde ^ ces lois 

> avaient triomphé des mœurs et du fanatisme. > Mais les 
parlements» oi^anesdes lois et menacés dans leur exis^^ 
tence» se mirent à la place de la loi et portèrent le pre- 
mier coup à la tyrannie. . 

Ces aveux de Saint-Just sont précieux à recueillir. Rien 
n'est naïf comme ces révolutionnaires. C'est ainsi que 
Babœuf, dans son fameux Rapport au ComUé de* Egaux , 
rec(Huiait aussi volontairement , spontanément, inutile- 
ment , que le peuple français n'avait pas de sérieux 
motife pour faire sa révolution ; il n'était pas plus mal- 
heureux que d'autres peuples , moins malheureux 
même. 

Après avoir si cruellement condamné la part focbeuse 
que prirent les parlements nms seulement par une rivalité 
de coi*ps et de pouvoir, par le regret de leur influence 
politique compromise, diminuée, à la veille de se perdre, 
SaintrJust, ce descendant immédiat de la philosophie du 
dix4iuitième siècle, va condamner non moins durement 
les philosophes auxquels il attribue une large part dans 
les événements récents, c Ajoutez à cela que le génie de 
» quelques philosophes de ce siècle avait remué le caimc- 
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> tère public et formé des gens de bien, ou des insensés, 

> ^^lement fatals à la tyrannie. » Ces causes brutale* 
ment- apparentes devaient nécessairement fnipper cet 
esprit prématurément observateur et attentif; maison ne 
devait pas attendre de lui des aveux échappés à sa jeu* 
nesse, la Jeunesse heureusement impartiale et qui ne 
songe point encore, par système, soit à disshnuler les 
vices de ce qu'on aime , soit à prêter des perfections à 
Tobyet, à Thomme ou au parti préférés. C'est là tout ce 
qu'il y a de curieux dans la recl^rche faite par Saint-Just 
des causes de la Révolution; le reste est du domaine du 
vu^ire : Le peuple qui a faim, le peuple qui courbe 
sous le poids de l'impôt, le peuple qui déteste les grands 
qu'il envie , et les grands qui s'indignent contre les cris 
du peuple. 

Mais le chapitre deuxième, intitulé des Intrigues de 
Cour y mérite une attention toute particulière* Il contient 
une appréciation très bia» veillante de Louis XVI , de la 
Reine, des Princes, et comme parallèle un portrait du 
peuple dépeint sous les couleurs et avec les détails les 
plus inattendus^ C'est à n'y point croire. 

c La multitude est rarement trompée, • dit Saint-Just, 
(page 4, 5 et 6.) c Louis, simple au milieu du faste, 

> ami de l'économie plutôt qu'économe, ami de la jus- 

> tice, sans qu'il pût être juste, quoi qu'on ait dit, quoi 
t qu'on ait fait, a toujours été cru tel. Le peuple furieux 
» criait dans Paris : Vive Henri IV ! Vive Louis XYI ! 

> Périssent Lamoignon et les ministres ! — Louis régnait 
V en homme privé ; dur et frugal pour Itii seul , brusque 
1 et faible avec les autres, parce qn'H pensait le bien, il 

TOMfi I, 10. 
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> croyait le fairv;. Il meltait de rhéi^oïsme aux petites 
» choses, de la mollesse aux grandes, chassait M. de 
t Montbarey du ministère pour avoir donné secrètement 
» un grand repas , voyait de sang froid toute sa Cour 

> piller la finance , ou plutôt ne voyait rien , car sa so- 
t briété n'avsût fait que des hypocrites. Tôt ou tard, ce- 

• pendant, il savait tout ; mais il se piquait davantage de 

• passer pour observateur que d*agtr en roi. — [Autant le 

> peuple, juste appréciateur, voyait-il qu'on jouait Louis 
1 et qu'on le jouait lui-^néme, autant le chérissait-il par 

• malignité envers la Cour. La Cour et le Ministère qui 
» tenaient le Gouvernement, sapés par leur propre dé- 

> pravation , par l'abandon du Souverain et par le mépris 

> de l'Etat , furent à la fin ébranlés et la Mcmarchie avec 

• eux. » 

Si ce n'est pas dans ces lignes qu'il faut aUer chercher 
lardent ennemi de la royauté de i79â, le Saint-Just du 
procès de Louis XVI , il faut reconnaître que c'est encore 
là , en grande paille du moins, la pensée qui s'est mani- 
festée plusieui^s fois dans Organi^ lorsque Saint-Just par- 
lait du roi. Mais quel contraste entre les insultes amères 
que sa poésie de 1789 déverse sur la reine, et la modéra- 
tion de pensée et de langage qui se montre dans ces li- 
gnes : < Marie -Antoinette, plutôt trovapée que troro- 

• peuse, plutôt légère que parjure, appliquée toute 
» entière aux plaisirs , semblait régner à peine en 
» France , mais à Trianon ! » Qu'est devenue la haipie à la 
bouche mâchant des lingots , la goule au cœur sec et avide, 
aux yeux sanglants, aux ardeurs impudiques, offerte par 
ïOryant à la haine et aux mépris! 
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Voici une esquisse assez mal tracée du futur roi de la 
testauration. < Mtmsieur avait pour toute vertu un bon 
• esprit. Parce qu*ii n'était pas fin , il ne fut pas dupe. • 
On le voit ^ il n'apparaît là ni méchant esprit, ni haine, 
ni parti pris. Saint-Just a réservé ses colères et ses mé- 
pris pour la duchesse de Polignac , c seule rusée qui 

> trompa la cour, le ministère, le peuple, la reine, et 

> s'^richit; elle cachait le crime sous la frivolité, fit des 

> horreurs en riant, déprava les cœurs qu'dle voulait 

> séduire, et noya son secret dans Tinfamie. > Dans ce 
pastiche où Saint-Just vise déjà à l'imitation du style ner- 
veux et concis de Tacite, on ne peut se dissimuler la pré- 
sence d'un peu de vérité et la réussite. 

Voici d'autres portraits encore : < Je passe sous silence 
» le caractère de tant d'hommes qui n'en avaient pas, 

> rimprudence et les folies du ministre Galonné ; les si- 

> nuosités, l'avarice de M. de Brienne. L'esprit de la cour 

> était un problème ; on n'y parlait que de mœurs, de 

> débauches et de probité , de modes , de vertus , de che- 

> vaux, le laisse à d'autres l'histoire des courtisanes et 

> des prélats , bouffons de cour. La calomnie tuait l'hon- 

> neur; le présent tuait la vie des gens de bien. Maure-- 

> pas et Vergennes moururent ; ce dernier surtout chérit 

> le bien qu'il ne sut pas faire ; c'était un Satrape ver- 
» tueux. > Ressemblance ou mensonge, exagération où 
vérité, l'homme qui écrivit ces ligues à vingt-deux ans, 
n'annonçait certes pas un penseur, un écrivain de mé- 
diocre portée. 

Pour apprécier le passage qui va suivre, il faut se rap- 
T>eler qu'il fut pense et écrit en 1791 ; à une époque oi\ 
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tous ii*avaienl point encore dit , ressassé et usé ce qui 
devint bientôt une banalité, un lieu-commun déclama- 
loire à l'usage des futurs historiens de la Révolution, c La 

• cour, après la mort de Vergeunes, n'offrit plus qu'un 
» terrain d'impudkités , de scélératesse , dé prodigalités , 

• qui achevèrent la ruine des maximes. La bassesse des 
» courtisans se peut à peine concevoir ; la politesse cou- 
» vrait les plus lâches forfaits ; la c(Hifiance et l'amitié 
» naissaient de la honte de se connaître, de l'embarras 
» de se tromper ; la vertu était un ridicule ; l'or se ven- 
» dait à l'opprobre ; l'honneur se vendait aussi au poids 
» de l'or ; le bouleversement des fortunes était încroya- 
» ble. La cour et la capitale changeaient tous les jours de 
» visages par la nécessité de fuir ses créanciers ou de 
» cacher sa vie ; l'habtt doré changeait de mains ; parmi 
» ceux qui l'avaient porté, Tun était aux galères, l'autre 
» en pays étranger, et l'autre était allé vendre ou pleu- 

> rer le champ de ses pères L'avidité du luxe tour- 

» mentait le commerce et mettait aux pieds des riches la 
« foule des artisans. C'est ce qui maintint le despotisme ; 
» mais le riche ne payait point, et l'état perdait en force 
» ce qu'il gagnait en violence. * 

Il ne faudrait pas croire que celte amertume des re- 
proches, ce profond mépris, Saint-Just le réserve aux 
puissants du jour, à ceux qui se drapent dans leur honte 
aux sommités de la société. Nous l'avons annoncé : il pro- 
fesse le même dédain pour le peuple ; c'est presque de 
l'aversion, presque de l'horreur. « La postérité se pourra 

> figurer à peine combien le peuple était avide , avare , 
» fi'îvole, combien les besoins que la présomption lui 



» avait forgés le mettaient dans la dépendaaire des grands; 

> en sorte que les créances de la multitude étant hypo- 

> tbéquées sur les grâces de la cour, sur les fourberies 

> de débiteurs, la tromperie allait par reproduction jus- 

> qu'au souverain , descendait ensuite du souverain jus- 

> que dans les provinces et formait dans Tétat civil une 

> chaîne d'indignités. Tous les besoins étant extrêmes, 

> impérieux , tous les moyens étaient atroces. • 

Plus loin, Saint- Just apprécie en ces termes remplis 
d'indignation les horribles jouraées de juillet et d'octobre 
1789, les massacres populaires. L'écrivain humain de 
i79i n'avait pas deviné l'égoi^eur systématique du Comité 
de Salut Public : < Le peuple n'avait point de mœurs ; 
mais il était vif. L'amour de la liberté fut une saillie , et 
la faiblesse enfanta la cruauté, le ne sache pas qu'on 
ait jamais vu, sinon chez des esclaves, le peuple por- 
ter la tête des plus odieux personnages au bout des 
lances, boire leur sang, leur arracher le cœur et le 
manger. La mort de quelques tyrans à Rome fut une 
religion. — On verra un jour , et plus justement peut- 
être , ce spectacle affreux en Amérique; je l'ai vu dans 
Paris ; j'ai entendu les cris de joie du peuple effréné qui 
se jouait avec des lambeaux de chair : Vive la liberté , 
vive le roi et M. d'Orléans!.... (page 9). — L'emporte- 
ment et la sotte joie avaient d'abord rendu le peuple 
inhumain ; son attention le rendit fier ; la fierté le ren- 
dit jaloux de sa gloire ; il eut un moment des mœurs.... 
(page il). --La conduite du peuple devint si fougueuse, 
son désintéressement si scrupuleux, sa rage si inquiète, 
qu'on voyait bien qu'il ne prenait conseil que de lui- 



» même. 11 ne respecta rien de superbe ; son bras sentait 

> régalité qu'il ne connaissait pas. A peine la Bastille 
» vaincue, quand on enregistra les vainqueurs, la plu- 

• part n'osèrent dire leurs noms ; à peine furent-ils ras- 

• sures, qu'ils passèrent de la frayeur à Taudiice. Le 
» peuple exerça une sorte de despotisme à son tour ; la 
» famille du roi et l'Assemblée des Etats marcbèrent cap- 

> tîves ù Paris, parmi la pompe la plus naïve et la plus 

> formidable qui fut jamais. * 

Voilà ce que pensait du peuple ce jeune homme qui 
déjà appréciait si justement l'instrument terrible et à la 
foissi misérable dont il étudiait alors le maniement et l'em- 
ploi. Sur appréciateur du peuple, Saiut-Just rédige même 
déjà la formule sententieuse des moyens à son usage pour le 
dompter: t Quiconque, après une sédition, aborde le peu- 
» pie avec franchise et lui promet l'impunité , l'épouvante 
» et le rassure , plaint ses malheurs et le flatte , celui-là est 
» roi. > La plupart des historiens de la Révolution s'étout 
nent du succès de Saint- Just dans une si tendre jeunesse'! 
Ils ne connaissent pas les livres de Saint-Just. Ce n'est pas 
tant le succès que nous admirons , que l'efl^rayant esprit 
de suite avec lequel ce succès fut préparé. 

Plusieurs chapitres consacrés à l'étude de Necker , de 
Lafayette, de l'Assemblée Constituante et de son esprit, 
n'ont plus aucun attrait de curiosité, quand une fois Ton 
s'est laissé violemment saisir par la stupéfaction apportée 
par le spectacle d'un homme encore si jeune et déjà si 
profond , que le mépris de l'humanité conduit par la main 
vers une expérience si immense et si dangereuse, vei's 
un désenchantement si complet et si fécond en résultats. 



A notre avis, Saînt-Just est aussi ('.fllrayant dans ses livres 
de 1789 et i79i qu'au Comité de Salut Public en 1793 et 
1794. Le vulgaire frîss(mne devant le sang versé, devant 
le résultat ; nous tremblons , nous , devant la pensée qui 
précède et nécessite la Tendeur et les exécutions. Ces 
éclairs qui échappent à la prudence de la rédaction , illu- 
minent de temps à autre la sombre figure de Saint-Just, 
et font pressentir son implacable résolution de ses der- 
nières années. 

Mais bientôt Tauteur se rappelle qu'il n'est pas arrivé 
et que, pour arriver, il ne faut point effrayer ceux qui lui 
doivent servir de mai*che-pied. 11 comprime ses élans, hïi 
taire sa pensée trop audacieuse. Les électeurs croient 
toujours à la Monarchie ; il leur répète , et peut-être est- 
il encore sincère, que Tétât monarchique est en rapport 
avec la t complexion de la France. » — « Les vieux ré- 
'publicains se dévouaient aux fatigues, au carnage, à 
> l'exil, à la mort pour l'honneur de la Patrie; ici, la 
» Patrie renonce à la gloire pour le repos de ses enfants , 
» et ne leur demandeque la comervalion. • (Page 24). (1). 
« Je prie qu'on examine combien est saine la complexion 



(1) Ce mot conservation, mot très-neuf alors, est employé une 
seconde fois à la page 2i dans ce passage : « La politique ancienne 
» voulait que la fortune de TEtat retournât aux particuliers; la po- 
» liticpie moderne veut que le bonheur des particuliers retourne à 
» TEtat. La première rapportait tout à la conquête , parce que 
' l'Etal était petit, entouré de puissances et que de son destin dé- 
» pendait le destin des individus. La seconde ne tend qu'à la 
^cmservaUon, parce que TEtat est vaste, et que du destin des 
>' individus dépend le dfôtin de TEmpire. » 



» de la France ; la présomption n'est point Tâme de ladé- 

> mocratie , mais la liberté modérée ; la violence n'est 

> point le ressort de son ai'istocratie , mais l'égalité des 
» droits ; la volonté n'est point le mobile de la Monarchie, 
i maisla;ti«/ic^. > (Page S5). 

Pardessus tous les chapitres de ce livre incohérent , et 
avant tous, celui c De la Nature de la Monarchie , » est 
curieux et digne de toute notre attention. 

Si l'on s'en rappoite aux textes , Saint-Just croit en- 
core à la Monarchie , à la perfection de son essence , à sa 
possibilité, à l'amour que lui porte le pays. — c La Mo- 

• narchie, au lieu d'ordres moyens dans le peuple, par 

> où circule la volonté suprême , a divisé son territoire en 

> une espèce de hiérarchie qui conduit les lois de la lé- 
1 gislation au prince , de celui-ci dans les départements , 
» de ceux-ci dans les districts , de ces derniers dans les 

> cantons ; en sorte que l'empire , couvert des droits de 

> l'homme comme de riches moissons , présente partout 
» la liberté près du peuple , l'égalité près du riche, lajus- 
i tice près du faible. 11 semble que l'harmonie morale 

• n'est sensible qu'autant qu'elle ressemble à la r^ula- 
1 nté du monde physique. Qu'on examine la progression 

> des eaux depuis la mer qui embrasse tout jusqu'aux 

• ruisseaux qui baignent les prairies , et l'on a l'image 
1 d'un gouvernement qui fertilise tout. >. (Page 41). 

Saint-Just essaie le tableau de la Monarchie sous Louis 
Xlll quand Richelieu abat la noblesse détestée; sous 
Louis XIV quand la guerre et la vanité déciment cette no- 
blesse que le Monarque s'efforce d'user parce qu'il la 
redoute encore; sous Louis XV quand l'aristocratie, 
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perdue de corruption , consomme sa propre i*uinc par le 
suicide. Sous Louis XVI , la Monarchie n'a plus de noblesse 
et devient t populaire. Peut-être est-ce un paradoxe en 
» politique qu'une Monarchie sans honneurs et un trône 

> qui, sans être électif comme en Moscovie, ni disponible 

> comme au Maroc , fut une magistrature héréditaire 

> plus auguste que l'empire même. J*ai dit que la Monar- 
) chic était sans honneurs, parce que le monarque n'en 

> est plus la source , mais le peuple dispensateur des 

> emplois ; elle a toutefois une vertu relative qui sort de 

> la jalousie et de la vigilance dont elle-même est le motif 

> et l'objet. Je parle de l'esprit fondamental de la Monar- 
>chie; elle paraîtra toujours populaire, quel que soit 

> son penchant vers la tyrannie , comme le peuple se 
I trouvera zélé pour la Monarchie, quel que soit l'amour 

> de la liberté. La Monarchie n'aura point de sigets ; elle 
• appellera le Peuple ses en&nts, parce que l'opinion 

> aura rendu le despotisme ridicule; mais elle n'aura pas 

> plus d'enfants que de sujets ; le Peuple sera libre. Son 

> caractère soutient la bienveillance , parce qu'elle aura 

> la liberté à ménager, l'égalité à reconnaître, la justice 
» à rendre. Elle observera les lois avec une espèce de 
» religion pour n'avoir point à se départir de sa volonté, 

> ou pour répnmer celle de tout autre ; elle sera com- 

> pâtissante quand elle essaiera la tyrannie, sévère quand 

> elle soutiendra la liberté. Le Peuple la chérira , paix^e 
» que son cœur s'endormira à la mollesse et ses yeux à 
» la magnificenee ; cependant son imagination se fera un 
» préjugé de la liberté. L'illusion sera une patrie. » (Page 
45.) 

Tome I. U 



Ou sent là les pémiuiscences de Machiavel , un des au- 
teurs favoi'is de Saînt-Jusi. On les constatera mieux encore 
plus tard, quand, dominateur, de la Ft*ance, il fera passer 
dans la pratique la théorie du maître posant en principe 
que le passage d'une Royauté à une République doit tou- 
jours être marqué par un coup terrible porté sur les 
ennemis de la Révolution ^ € et que qui rétablit la liberté 

> et nHmmole pas les enfants de Brut us ^ ne saurait se sou^ 
• tenir longtemps. » (1) 

Mais revenons à Tétude de V Esprit de la Révolution. 

Pour ne pas laisser de doute sur la pensée de confiance 
en rinstitution monarchique, le futur républicain, le 
futur conventionnel, le futur régicide, le futur dictateur 
explique qu'il n'a pas toujours eu foi dans le jeu facile et 
régulier des institutions créées par la Constitution de 
1790: « Au premier coup d*œil, comme beaucoup d'au- 

> très, j'ai cru que les principes de la Constitution de 
» France , incohérents par leur nature , s'useraient par le 

> mouvement et ne se lieraient pas; mais quand j'ai pé- 
» nétré l'esprit du législateur , j'ai vu sortir romlH*e du 
» chaos, les éléments se séparer et créer la vie. » Alors, 
l'enthousiasme le gagne. La France constitutionnelle 
apparaît à ses yeux comme un Eldorado; c'est le meilleur 
des mondes possibles, t On ne présumait pas que la Dé- 

(1) Od doit poser comme un axiome politique qu'un Peuple cor- 
rompu qui vit sous un Prince, ne peut devenir libre, quand même 
ce Prince serait exterminé avec toute sa famille.... Pour ramener 
régalité parmi les citoyens , il faut des moyens extraordinaires 
que peu savent ou peuvent employer. (Machiavel. La Rép^Miqve, 
Chapitre 14, D'un Peuple 4:orrompu que le hasard fait libre.) 



» mocratie d'un grand empire put produire la libellé, 

• que régalité put naître de rAristocratie , et la justice 

• de la Monarchie ! La Nation a reçu ce qui lui convenait 

> de liberté pour être souveraine ; la Législation est devenue 

> populaire par l'égalité; le Monarque a consei*vé lapuis- 
» sance dont il avait besoin pour être juste. Qu'il est 

> beau de voir comment tout a coulé dans le sein de 

• l'état monarchique que les législateurs ont judicieuse- 

> ment choisi pour être la forme d'un grand gouveme- 

> ment! La Démocratie constitue , l'Aristocratie fait les 
1 lois, la Monarchie gouverne! > (Page 47.) 

Alors, il sacrifie à Tidéal de la Monarchie l'idéal de la 
République. Que sont les Républiques anciennes à côté 
de la France nouvelle! < A Rome, à Athènes, àCarlhage, 
les pouvoirs étaient quelquefois une seule magistrature ; 
la tyrannie était toujoui*s près de la liberté ; aussi on 
établit des censures de diverses manières. En France , 
il n'est point de Pouvoirs à proprement parler ! Les lois 
commandent seules ! Leurs ministres sont comptables 
les uns envers les autres, et tous ensemble à l'opinion 
qui est l'esprit des principes. » ( Page Al,) — La cons- 
titution de Rome était la liberté; l'esprit public la 
vertu ; l'opinion la conquête. Au Japon , la constitution 
est la violence; l'esprit public la crainte; l'opinion le 
désespoir. Chez les peuples de l'Inde, la constitution 
est le repos, l'esprit public le mépris de la gloire et de 
l'or, l'opinion l'indolence. En France, la constitution 
est la liberté, l'égalité,- la justice; l'esprit public la 
souveraineté, la fraternité, l'assurance; l'opinion la 
Nation , la Loi et le Roi. > 
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Au milieu de ces pompes de l'emphase , de ce style 
dogmatique à la Montesquieu, il ^t bon de dégager la 
croyance. Disposé à la révolte comme tout jeune homme, 
aux aspirations républicaines par son éducation du col- 
lège, par ses études et ses fréquentations, Saint-Just 
subissait cependant TinOuence du milieu où il avait vécu. 
On ne songeait point encore, surtout en province, à cette 
République dont si peu de temps séparait ceux qui l'o- 
saient rêver et espérer dans la solitude de leur âme. 
Condorcet venait d'écrire le mot République eu tête d'un 
nouveau journal ; il croyait ne semer que pour les siècles 
futurs. Robespierre s'ignorait encore et surtout ne s'était 
pas prononcé. Quant h la bourgeoisie à laquelle Saint- 
Just s'appréiait à demander un mandat de député , elle 
était profondément monarchiste , sinon royaliste ; le mot 
République l'effrayait instinctivement. Il n'est donc pas 
étranj^e que le livre de Saint-Just reflète l'opinion de la 
majorité en vue de laquelle il écrivait. Peut-être bien aussi 
flottait-il irrésolu. Nous n'osons pas parler de ses convic- 
tions: ordinairement, il faut aller les chercher autre part 
que dans une brochure électorale. Quel que soit donc le 
jugement à porter sur le véritable état de son âme au 
moment où il traça les pages de V Esprit de laConsHlution, 
son opinion écrite sur la Monai^chie, ses perfections et 
son utilité , n'en restera pas moins comme un étrange 
contraste avec tout le restant de sa vie et de sa pensée 
d'adolescent et d'homme fait. C'est à ce titre que nous 
nous sommes si longuement appesanti sur les nombreux 
passages qu'il a consacrés à cette Monarchie si vantée en 
il9i , si haïe toitt-à-l'heure , si calomniée, si martyrisée 



justement par celui qui venait de la célébrer avec tant ds 
chaleur! 

Et que dirons-nous de cette douceur, de cette modé- 
ration imposées par le jeune philosophe à tous les gou- 
vernements? A l'entendre, un peuple n*est qu'une famille 
gouvernée par un père , et les pères savent-ils punir? Et 
les pères doivent-ils punir? Saint-Just avait sans doute lu 
le discours de Robespierre contre la peine de mort , quand 
il écrivit son chapitre />e la Farce répressive civile. L*élève 
des philosophes se révolte conti*e ses maîtres. Jean* 
Jacques n'était pas digne de pardon, quand c il justifia le 
» droit de mort. » Tout-à-l'heure, le peuple formait une 
grande famille d'enfants , de frères. Une fiction nouvelle 
le transforme en une immense réunion d'hommes ver- 
tueux, t Peuple vertueux et digne de la liberté , rompez, 
t rompez toute force particulière qui est une indépen- 
» dance du souverain. Qui vous répondra de votre vie et 
» de votre bien, me dira-t-on? Que vous importe une 
» force dont vous ne sentirez jamais l'empire et qui 

> n'est que pour les méchants ! Va-t-en , lâche , à 

> €k)nstantinople ! Ya-t-en vivre chez un peuple que la 

> nature de ses lois rend scélérat , où le sceptre est un 

> gibet! Moi, je ne consens à subir aucune loi qui me 
» suppose ingrat et corrompu! » (Page 113). — Si lepeu- 
» pie ne peut communiquer le droit de souveraineté, 

• comment communiquera-t-il les droits sur sa vie ? 

> Avant de consentir à la mort, il Ëiut que le contrat con- 

• sente à s'altérer , puisque le crime n'est qu'une suite de 
» cette altération. Or , comment le contrat vient-il à se 

> corrompre ? C'est par l'abus des lois qui laissent les pas- 

Tome I. 11. 
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» sions s'éveiller et ouvrent la porte à l'esclavage. Xrtù&i' 

> vous contre la corruption des lois ; si vous vous armez 
t contre le crime , vous prenez le droit pour le fait. — 
» Remarquez que loi*squ'un peuple emploie la force cî- 

> vile, on ne punit que les crimes maladroits, et la corde 

> ne sert qu'à raffiner les fripons. Rousseau, tu t'es 
» trompé! C'est, dis-tu, pour n'être pas victime d'un as- 

> sassin que tu consens à mourir situ le deviens ; mais tu 
» ne dois pas consentira devenir assassin! Mais tu violes 

> la nature et l'inviolabilité du contrat! Et le doute du 
» crime suppose déjà qu'il le sera possible de t'enhardir 
» à le commettre ! > (Page 114.) 

On sait comment le doux auteur de V Esprit de la Com* 
tilution viola plus tard la nature et l'inviolabilité du Coth 
trat. On sait son inflexible dureté, son mépris de la vie de 
ses semblables , les innombrables condamnations à mort 
prononcées sur les ordres du Comité célèbre dont il fut le 
membre le plus actif, le plus influent, le plus inexora- 
ble , Cherchons donc dans ses livres ce qu1l pensait de 
la sévérité des lois , des châtiments , des supplices, c Chez 
•les despotes, »>écrit-il, sans se douter que plus tard il dé- 
passera de bien loin tous les despotes, c la police est le 
» frein de l'esclavage ; la peine est teiTible. Dans les gou- 
» vernements humains, elle est le frein de la libellé; la 
» peine est douce et sensible. — Dans le despotisme, tout 
i est délit, sacrilège, rébellion; l'innocence est salut, 
» pitié, pardon. » (Pages 115, 116.) — Un tribunal pour 

> les crimes de lèze-nation est un vertige de la liberté, 
» qui ne peut se supporter qu'un instant. (Page 117.) — 
» La procod4ire criminelle des Anglais est sage , humaine, 



savante; leurs lois pénales sont cruelles , injustes, féro- 
ces. Se peut-il que lo premier pas qui avait conduit ce 
peuple à la vérité , ne Tail point conduit k la modéra- 
tion? On y sauve à la vérité l'Innocent, mais on y assas- 
sine le coupable. On admire depuis longtemps cette 
philosophie de l'esprit public anglais qui n'attache au- 
cune honte aux supplices. Je ne sache point qu'au Ja- 
pon , à Catthage et chez les Sires féodaux , l'opinion 
ait été salie de rien de si atroce. Ce n'est donc que du 
sang qu'il vous faut ! Et pourquoi des tourments , s'ils 
ne sont exemplaires!... (juand un Etat est assez mal- 
heureux pour avoir besoin de violence, il a besoin d'in- 
Ëimie. Si vous ôtez l'infamie, les tourments ne sont 
plus que des cruautés juridiques et stériles pour l'opi- 
nion. Le supplice est un crime politique et le jugement 
qui entraîne peine de mort un parricide. Qu'est-ce, je le 
demande, qu'un gouvernement qui se joue de la corde , 
et qui a perdu la pudeur de Véchafaud f El Von admire 
de semblables férocités /,.. Il faut tout dire : Les 
lois qui régnent par le bourreau périssent par le sang et 
l'infamie ; car il faut bien qu*elles retombent' sur quel» 
qu^unl... La preuve que ces supplices sont indignes des 
hommes , c'est qu'il est impossible de concevoir le bour* 
reau ; aussi fallait-il ne point les déshonorer , pour que 
la barre ne déshonorât point... Je ne vois que des Cons- 
titutions pétries d'or, d'orgueil et de sang, et je ne vois 
nulle part la douce humanité , l'équitable modération qui 
devaient être la base du traité social,... En vain , quand 
on est sorti de la sagesse, veut-on y rentrer ; les remèdes 
seront plus terribles que le mal ; la probité sera l'é- 



> pouvante ; le$ lois périront mrVéchafaud..,. Maiheurau 

> gouvememerU qui ne peut se passer de l'idée des tortures 
• et de Vinfamie!... » (Pages 119, 120, 121.) — t L'ar- 
ia bre du crime est dur , la racine en est tendre ; rendez 
» les hommes meilleurs quHls ne sont et ne les étranglez 
» pas... (Page 123). — Plus la république est étendue, 

> plus les lois doivent être douces,... * (Page 24). 

Nous pourrions multiplier à l'infini ces citations dont 
les unes sont le plus dur châtiment de la facilité avec la- 
quelle Saint-Just versa le sang , dont les autres forment 
autant de prophéties et de pressentiments de malheur, et 
dont toutes, sans en excepter une, établissent, sur la 
base solide d'une preuve impossible à détruire , Tincroya- 
ble différence à constater entre les paroles , les écrits de 
ces prétendus moralisateurs, de ces réformateurs des 
peuples et des sociétés , et leurs actes plus tard quand ils 
ont escaladé le pouvoir. Comprend-on que Saint-Just ait 
passé par ce livre et ces théories pour arriver au Comité 
de Salut Public ! EstH^e inconséquence ? oubli d'une pre- 
mière opinion? désaveu des théories qui gênent? Non 
point. Saint-Just a goûté à la coupe du pouvoir; il y a 
trempé ses lèvres ; il s'y est enivré , et il ne veut plus s'en 
séparer; on veut la lui arracher; on lutte contre lui et il 
égorge ! C'est l'histoire de toutes les minorités violentes 
qui ont une fois triomphé et qu'on discute. 

Et pourquoi essayons-nous une explication, un com- 
mentaire ? Peut-il y avoir à ces phrases empreintes de tant 
de sensibilité f un meilleur commentaire que les intermi- 
nables et sanglantes journées de janvier 1793 à septem- 
bre 1794? Après sa moit, l'ombre même de ce jeune 



1 ^"" 

— Il>i> — 

homme vertueux et sensible pousse encore des centaines 
de victimes sous le fatal couperet ! 

SaintJust a voulu nous donner plus loin une idée de 
ses connaissances en économie politique. Dans une série 
de chapitres, il nous apprend ce qu*il pense de Timpôt, 
de Fagriculture , des rentes viagères, de Taliénation du 
domaine public , des assignats , des lois du commerce, des 
forêts, des monuments publics. 

La théorie de Timpôt seule présente un certahi intérêt 
d'étude. 11 croit à la nécessité des taxes somptnaires sur 
le revenu, et repousse en piîncipe toute perception sur 
le commerce , t qui seul peut faire vivre et fleurir un 
> état libre , tandis que le luxe Tempoisonnera bientôt. > 
Selon lui, il est donc nécessaire que les impôts pèsent sur 
la consommation et point sur le négoce dont la liberté 
industrielle c est la source de l'égalité politique, i On est 
avare de ce qu'on gagne , on est prodigue de ce qu'on 
achète, dit Saint-Just, renversant, dans l'intérêt de son 
système , la vérité et n'en tenant aucun compte ; le com- 
merçant, en effet, paie volontiers, facilement l'impôt 
qu'il regarde alors comme faisant partie des frais géné- 
raux amenés par toute enti^prise commerciale , tandis 
que le particulier voit avec peine son revenu, qui n'a ja- 
mais chance d'augmenter, se diminuer au contraire par 
une charge de plus , par une dépense énorme s'il faut que 
les propriétés et le luxe, presque seuls, alimentent les 
ressources et les dépenses de TEtat. 

Il pense plus justement quand il affirme que le tribut 
sur les terres, s'il n'est point invariable et léger, est une 
absurdité morale. Saint-Just proscrit les rentes viagères , 
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c'est-à-dire les rentes sur l'Etat , et les appelle un abus 
de la tyrannie. Il croit qu'elles détruisent l'amour de la 
patrie y en ce sens que l'homme auquel manque l'attrait 
et la nécessité du travail et de l'effort, n'a plus d'en- 
trailles, devient égoïste et inutile. L'aliénation du do- 
maine public lui parait une nécessité et surtout uoe 
excellente opération menée à bien par la prudence de 
l'Assemblée Nationale qui, c prévoyant que la vente des 
1 biens nationaux serait rendue difficile par les frayeurs 
1 des capitalistes et la rareté du numéraire , rassura les 
» uns par la force des lois et remplaça l'autre par une spé- 

> culation habile ; la Nation encore épouvantée répugna 

> d'abord ; la morale entraîna tout. > 

Quant aux assignats , Saint-Just ne se prononce point 
aussi nettement. Peut-être effrayé par les aspérités scien- 
tifiques d'un sm'et difficile et abstrait à traiter, il se tire 
d'affaire à l'aide d'une phrase à effet : c Etablissez chez 

> un peuple la vertu politique, faites en sorte que cette 
i nation se fie à ses lois parce qu'elle sei*a sûre de sa li- 

> berté , mettez partout une moi*ale à la place des préju- 

> gés habituels , et faites ensuite des monnaies de cuir ou 

> de papier ; elles seront plus solides que l'or. > Plus 
tard, nous le verrons écrire une page magnifique sur 
l'abus du papier-monnaie. 

Le livre de YE^tprit de la Révolution contient encore 
quelques pages peu intéressantes et dans lesquelles SainC- 
Just s'occupe du Droit des gens qu'il refait à sa façon , 
de l'amour de la patrie , de la paix et de la guerre , des 
ambassadeurs, du Pacte de Famille , des alliances, des 
armées de terre et de mer. 11 y a là les rc^veries de tous 
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les rêveurs , de l'abbé de Saint-Pierre, de Rousseau, de 
Mably , de Montesquieu, rien de neuf enfin, si ce n'est 
cette maxime si peu connue des révolutionnaires, ou plu- 
tôt dont les enseignements sont si peu suivis par eux : 
« il est beau de ne prendre les armes que pour défendre 
» sa liberté ; celui qui attaque celle de ses voisins fait peu 
» de cas de la sienne. > C'est la condamnation la plus 
sensée de cette propagande que les sectaires de Robes- 
pierre et de Saint-Just ont érigée de nos jours à l'état de 
système, de nécessité sociale, de devoir même, propa- 
gande qai désole l'Europe depuis tantôt vingt ans et qui 
perdra peut-être les sociétés modernes. 

De cette étude, de ces citations , on pourrait conclure à 
un livre toujours sage, toujours modéré, à une philoso* 
phie toujours bonne et douce. On se tromperait. Parfois 
Tardent jeune homme de 1789 se retrouve : la passion fait 
explosion. 

Il s^occupe par exemple de la vente des biens du Clergé 
ou de leur attribution à l'Etat et aux communes. On sait 
la barbarie des nouveaux propriétaires, leur incurie et 
leur mépris de l'art , des richesses archéologiques mises 
entre leurs mains , confiées au patriotisme , à la civilisa- 
tioh et au goût de la Nation par la loi nouvelle, c Tout le 

> monde pouvait bâtir et réparer, i dit Saint-Just (page 
52) , et il ajoute : « Mais les communes ont surtout mon" 
% iré leur sagesse en détruisant , en anéantissant, i 

U traite du christianisme, par exemple, et il s'écrie : 
« L'Assemblée Nationale a refusé de déclarer la religion 

> catbolique celle de l'Etat , et elle a bien fait ; c'était une 
» loi de fanatisme qui eût tout perdu. » 
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Son chapitre De la Jeunesse et de VJmêur^ par exem- 
ple encoi'e , nous rappelle fâcheusement certaines licences 
coupables de la poésie d*Orgnnt : « Les grands légîsla- 

> teurs se sont distingués surtout par la hardiesse de 
» leurs institutions à l'égard de la Pudeur, i II ne vou- 
drait pas qu*on crut à son désir de rappeler les coutumes 
effrontées de Sparte , les témérités impudiques du gym- 
nase où les jeunes gai'çons et les viciées s'exposaient dans 
la plus complète nudité de la lutte à la curiosité immo- 
deste de tout un peuple ; mais il regrette que ces coutu- 
mes semblent étranges. Les peuples modeines « ne sont 
» délicats que parce qu'ils sont corrompus. — La France 
1 doit envier à un peuple voisin cet heureux tempérament 

> qui Ëiit qu'on s'y mésallie sans honte; mais ce n'est 

> point assez : it faudrait que ce fât avec honneur. Quel 

> que soit le principe de ces usages, il est favorable à la 
» liberté. // venge lanaturCy comme la loi des Cretois ra- 

> inèfie le naturel en permettant Vinsurrection et la li- 
» cence. > (Pages 64, 65.) Aussi ne nous étonnerons-nous 
pas trop du singulier regret que Saint-Just manifeste hau. 
tement de ne pouvoir aller passer sa vie au milieu des 
sauvages ; la pudeur leur est inconnue ; ils n'ont point eu 
besoin que la loi Cretoise leur enseignât à venger la na- 
ture par la licence , et il avait alors raison de s'écrier en 
parlant des Louta-Ouas : « Heureux pays ! vous êtes loin 

> de mes yeux et près de mon cœur! > 

Ces prédispositions théoriques à la licence élevée jus- 
qu'à la légalité, nous préparent heureusement à cette sé- 
rie de maximes si profondément marquées au coin de la 
vertu la moins discutable : « Une fille que la faiblesse a 
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> trompée n'est point criminelle envers les lois de sou 
» pays : Les lois seules sont coupables envers elles. Un pn'»- 
• jugé la déshonore; elle n'est que malheureuse. — 

> Toute patrie vertueuse se rendra la mère des infortunés 
i a qui la honte aura refusé le lait et les caresses de la 
i Nature. Les lois sont coupables encore envers le bâtard ; 

> dles persécutent un misérable qu'elles devinaient con- 
» soler. — Plus les mœurs sont gâtées , plus Topinion est 
» sévère. Une bonne Constitution confond les préjugés el 
i guérit les mœurs. » (Page 70.) 

On le voit : il y a de tout dans ce livre bizarre , où Umt 
cte sujets ofit été effleurés et si peu étudiés. A chaque 
page, on se heurte à des affirmations brutales qui tien- 
nent lieu de discussion. A chaque page on rencontre un 
paradoxe qui revêt l'apparence et la rédaction d'un 
axiome. Science politique, science morale, philosophie, 
religion, tout est réduit en sentences par cet esprit 
dogmatique et qui , au lieu d'analyser, synthétise et de- 
vient souvent inintelligible à force de concision. Voilà 
par exemple une définition des mœurs : t Les mœurs 
» sont les rapports que la Nature avait mis entre les 

> hommes ; ils comprennent la piélé filiale , l'amour et 
È l'amitié. Les mœurs dans la société sont encore ces 

> mêmes rapports, mais dénaturés. La piété filiale est la 
• crainte, l'amour la galanterie, l'amitié la familiarité. 
» La France, on peut le dire, n'a dans ses mœurs civiles 
» ni vertus, ni vices; elles sont toutes de bienséance; la 
» piété filiale est le respect, l'amour un nœud civil, 

> l'amitié un amusement, et toutes ensemble l'intérêt. ? 

€ Le duel n'est point un préjugé , c'est une manière ; 
Tome I. 12 



— 158 — 

» celui-là est un vice de la Constitutioa, celle-ci un vice 
» de Tesprit public. > 

« Les lois ne sont point des conventions; la société en 
» est une. Les lois sont les rapports possibles de la na- 
» ture de cette convention. > 

Nous ne pouvons donner que de rares exemples et les 
choisir au hasard. Le livre de Saint-Just regoi^e de ces 
définitions qui vous arrêtent à chaque instant, de ces 
phi*ases prétendues profondes et dont l'esprit fatigué 
aperçoit difficilement le sens, les prétentions, les cor- 
rélations. C'est la philosophie la plus abstraite et la plus 
hérissée de ronces. A la lecture même studieuse et lente, 
on ne saisit pas bien la nécessité qui força Saint-Jus}; a 
s'envelopper de nuages et d'obscurités, à moins qu'on ne 
lui suppose le désir de s'imposer par l'étonnement, par 
cet effet toujours puissant et sûr de l'apparence de la 
profondeur sur le vulgaire qui ne comprend pas et n'a 
guère le loisir ou la volonté de comprendre. 

11 règne d'ailleurs dans le livre d-e l'Esprit de la Révo- 
lution et de la Con^tUnlion un éti*ange décousu, une 
absence complète de logique. Un chapitre n'amène point 
un chapitre. Une idée n'enfante pas une idée ou une dé- 
duction du même ordre. La Saint-Just ti*aite des mœuis 
civiles, et là du régime féodal; puis immédiatement il 
écrit une pensée sur l'éducation, sur la jeunesse et 
l'amour. S'il y a quelque connexité entre un chapitre sur 
le divorce qu'il désapprouve et un autre sur les mariages 
clandestins, sur l'infidélité des époux, rîen ne motive le 
voisinage et le <K)ntact d'une tirade sur le duel f enfant 
» du despotisme et de la liberté , l'un qui gûte les lois et 



— i39 — 

• 

» l'autre les hommes, ce qui fait que la violence doit 

> décider entre eux. • î/armée de ligne , « dont la na- 

> ture est la servitude, » emboite le pas avec la Garde 
nationale « dangereuse institution » , et coudoie tout un 
trvàxé sur la Religion j la Théocratie et le Christianisme. 

Nous ne pensons pas nous tromper en affirmant que 
Saint-Just écrivait, jour par jour, heure par heure, tout 
ce qu'il pensait soit sur un événement accompli, soit sur 
un des nombreux sujets qui se discutaient ou à la tribune, 
ou dans la presse, ou dans les livres, ou dans les bro- 
chures que ces temps d'agitation enfantaient chaque 
matin. La vieille domestique de Blérancourt nous con- 
firme dans notre pensée, quand elle dit que Saint-Just 
écrivait sans cesse sous sa charmille favorite. Ce sont ces 
lambeaux de pensées empruntées soit à ses lectures, soit 
à ses journaux , soit à ses propres inspirations modifiées 
ensuite pour les nécessités de l'élection , qu'alors il ajusta 
plus ou moins péniblement les uns aux autres. Il crut 
laire un livre en réunissant ces fragments, ces bribes 
d'idées, ces lambeaux de méditations. De ces feuillets 
épars , précédés d'une préface et suivis de quelques pages 
de conclusion, rangés d'abord dans l'ordre chronologique, 
ensuite d'après une apparence plus ou moins sérieuse , 
plus ou moins trompeuse, de relations, d'attraction, 
d'affinité, il composa ce receuil qui manque d'ensemble 
et d'unité, à la rédaction et à l'assemblage duquel la 
logique ne réclame aucun droit. 

Cette confusion devait-elle blesser les lecteurs auxquels 
s'adressait le jeune ambitieux? Nous ne le croyons pas. 
Cette confusion du livre se trouvait être Vétal habituel d« 
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la grande généralité dos esprits dans la bourgeoisie. On 
voulait la Royauté qu'on aimait encore, et on en discutait 
le principe. On détestait cette noblesse et ce clergé dont 
on s'arrachait les dépouilles , et on couvait dXTroyables 
ardeurs pour cette aristocratie qu'on allait renverser 
parce que tous ne pouvaient y arriver , et on prétendait 
respecter cette religion dont on avait tant ri avec les 
philosophes. La bourgeoisie avait la tête et Tesprit bour^ 
rés de maximes sur Tindépendance et la liberté, et com- 
mençait à s'apercevoir que ces idées, démuselées, 
allaient avoir besoin de digues puissantes et qu'on ne 
savait où trouver. Cette bourgeoisie , instruite par ses 
journaux, et quelle éducation! savait un peu de tout, 
parlait beaucoup de tout, n'avait pas de vrai savoir. Ré- 
sultat moral et intellectud de l'Encyclopédie , il se pré- 
sentait à elle un jeune homme qui lui redisait en tenues 
mystiques ce qu'elle savait, ce qu'elle pensait ou à peu 
près , et cela tout aussi peu coordonné dans le livre que 
dans les esprits. Avec toutes ces qualités négatives , le 
livre de Saint-Just portait l'empreinte d'une emphase 
prophétique qui dut passer pour une immense portée de 
jugement, pour de la profondeur, pour du talent. Il nous 
semble donc impossible qu'il n'ait point conquis un cer- 
tain succès que n'avait point eu YOrgarU, que n'auraient 
pu avoir les Fragments des Institutions ^ brochure trop 
radicale, effrayante de nouveauté et d'audace. Destiné à 
agir sur la bourgeoisie , le livre de V Esprit de la Révolu- 
tion, très boui*geois, sinon dans la forme, du moins 
quant à la pensée qui oscille, n'a point de précision, et 



n'ose se prouoncei'; ce livre, disons nous, décida donc 
et par conséquent le succès de Saint-Just. 

La bourgeoisie, en effet, avait applaudi d'abord aux 
harangueurs du Palais-Royal ; c'était son premier senti- 
ment que Saint-Just avait dépeint avec tant de vérité en 
ces termes (page 32) : tTout ce qui porte atteinte à une 
Constitution libre est un crime affreux; la moindre 
tache gagne tout le corps. Il n'est rien de plus doux 
pour l'oreille de la liberté que le tumulte et les cris 
d'une Assemblée du peuple ; là s'éveillent les grandes 
âmes; là se démasquent les indignités; là le mérite 
éclate dans toute sa force ; là tout ce qui est faux fait 
place à la vérité. Le silence des comices est la langueur 
de l'esprit public. Le peuple est corrompu ou jaloux 
de sa gloire. > 
Mais bientôt la bourgeoisie s'effraya de ce dévergon- 
dage, de cette audace des Camille Desmoulins , des Ma- 
rat, des Loustalot, des Carra, des Saint-Hurugues, décent 
autres ; elle dut alors vivement approuver ce blâme éner- 
gique adressé par Saint-Just aux. orateurs de la foule : 
€ Le calme et l'esprit de nos monarchies ne demande 

> point qu'on discoure dans les places publiques ; cela 
i n'irait guères que dans de pressants périls , commejiux 

> jours de la prise de la Bastille ; on ne s'aperçut jamais 
» plus qu'à cette époque combien l'esprit et bien plus en 
i core l'esprit humain brûlaient pour la liberté. Maïs ces 

> orateurs, qui préparaient alors la Constitution, au- 
» raient ensuite bouleversé le gouveraement paisible. » . 
(Pagei24.) 

La bourgeoisie , voulant de la religion , non pour elle 

TOMfi 1 iâ. 
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comme principe, mats pour le peuple comme lien puis* 
saat, comme temps d'arrêt, comme sanction pénale dans 
un autre monde, croyait aussi et disait aussi avec Saint- 
Just que € le mépris pour les choses du monde , le par- 
» don des injures , Tindifference pour Tesclavage ou la 

> liberté , la soumission au joug des hommes , sous pré- 
1 texte que c'est le bras de Dieu qui s'appesantit, tout cela 
» n'esl pas FEvangile , mais son travestissement théocra- 

> tique ; TEvangile n'a voulu former que l'homme et ne 
» s'est point mêlé du citoyen, et ces vertus que l'escla- 

• vage a rendues politiques ne sont que des vertus pri- 
» vées* > Avec lui, elle répétait que < s'il faut obéir aux 

> puissances , ce n'est pas qu'on veuille dire qu'il faille 
» obéir aux tyrans, mais aux lois décrétées par le souve- 

• rain ; qu'il faille pardonner le mal , ce li'est point à dire 

> qu'il faille être indifférent à la Patrie et pardonner aux 
k ennemis qui la dévastent ; il faut pardonner à nos frères 
f tout ce qui nous blesse profondément , mais non tout 
» ce qui blesse les lois du contrat ; que la religion est au- 
» dessus des prêtres, parce qu'ils prétendent représenter 
» la souveraineté divine , qui n'est pas moins incommu- 
i nicable que la souveraineté du monde. > 

La bourgeoisie devait frémir quand il lui répétait c que 
» le trône et l'autel sont inébranlables alors qu'ils sont 
I unis , > et se réjouir qpand , en parlant de la loi ré-* 
cenie sur la Constitution Civile du Clergé, il affirmait que 
par elle t Dieu et la vérité furent affranchis du joug de 

> leurs prêtres. » 

Elle dut tressaillir de fierté quand elle lut la conclusion 
du livre : k Quand les hommes seront libres, ils seront 
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> égaux ; quand ils seront c^aux , ils seront justes. Ce qui 
» est honnête se suit de soi-même. » Or, la bourgeoisie 
n'avait-elle pas conquis tout-à-rheure sa liberté sur les 
abus , son égalité sur les privilèges ? Elle était donc la 
magnifique expression de la justice et de Thonnêtelé ! La 
conclusion était forcée. 

Aussi cette dernière phrase du livre de Saint-Just nous 
paraît-elle d'une haute habili^té. L'ambition avait admira- 
blement inspiré cet homme si jeune. Ce livre, répandu 
à propos dans son département, prépara donc parfaite- 
ment son succès que constatent soft élection de l'année 
prochaine et le discours éloquent du président de l'As- 
semblée électorale de Soissons. 

Mais quelle valeur a-t-il conquis aux yeux de l'his- 
toire? Comme pensée, il n'est qu'un reflet, n'a rien pré- 
paré et au contraire suit la remorque de l'esprit public 
dont il constate l'état puisqu'il le flatte. Comme forme , 
ce n'est là qu'un pastiché prétentieux de Montesquieu. 
C'est une copie déteinte, une oeuvre de jeune homme 
qui ne s'est pas trouvé encore. 11 est remarquable seule- 
ment comme contraste, nous l'avons plusieurs fois ré- 
pété; mais alors, et à ce point de vue, il mérite tonte 
l'attention des historiens qui n'ont point connu Samt-Just 
prêchant la Conservation ^ mot politique qu'il emploie 
deux fois, qu'il a créé peut-être , car nous ne le connais- 
sons dans la bouohe d'aucun orateur ou sous la plume 
d'aucun écrivain du temps ; des historiens qui ne savent 
pas ses oscillations, ses tendresses monarchiques; des 
historiens qui n'ont pas même une idée des précédents 
bucoliques , anacréontiques et politiques du] célèbre 
triumvir. 
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Jusqu'à présent, Saiut-Just, malgré sa minorité selon lu 
loi, a été admis dans toutes les assemblées électorales; il a 
pris part à la discussion et au vote du Chef-lieu , à la no- 
mination des membres du Conseil général, des juges, des 
curés. Si quelques voix se sont élevées pour faire entendre 
de timides protestations , les électeurs ont passé outre et 
violaient en sa faveur la Constitution qui exigeait des con- 
ditions de capacité, d'âge. Dans une réunion, un sieur 
Gelée , notaire à Blérancourt , avait invoqué Tarticle in- 
terdisant toute opération électorale aux citoyens qui 
n'avaient pas atteint Tâge légal de vingt-cinq ans. c On Ta 
> chassé par les épaules , i écrit Saint-Just à Camille Des- 
moulins. Cette fois, ses adversaires vont avoir raison 
contre lui, mais non sans mal et sans lutte. 

Les élections pour la nomination des députés à l'As- 
semblée Législative avaient été longtemps retardées. Enfin 
painit le décret qui les fixa du 25 août au 5 seplembi'e 
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179-1. Les opérations préparatoires pour la coufectioudes 
listes avaient lieu au chef-lieu de chaque canton. Les ci- 
toyens actifs du canton de Biérancourt s'étaient donc réu- 
nis le 23 août. A Fappel de son nom , Saint-Just allait 
répondre, quand trois habitants delà ville , le sieur Gelée, 
qui lui avait, en 1790, £iit une première fois de l'op- 
position , le sieur I.abbé et un nommé Massy» chirurgien, 
se présentèrent au bureau et déclarèrent s'opposer for- 
mellement à ce qu'il fut admis à voter, car il ne réunis- 
sait pas, selon eux, les qualités requises pour être admis 
au nombre des citoyens actifs : il n'avait pas encore 
l'âge de vingt-cinq ans. Ils concluaient à ce que le bu- 
reau leur donn-Jt acte de leur protestation , à ce qu'on 
ne l'admit pas au scrutin , et même à ce qu'on l'invitât à 
se retirer de l'Assemblée primaire. 11 s'agissait là d'une 
importante décision h prendre. Les partisans de SaintJust 
comprirent que ce n'était pas seulanent par respect pour 
la loi que leui*s adversaires contestaient à leur candidat 
son droit et son titre d'électeur. Dans le citoyen actif, 
c'était le député qu'on voulait étouffer* Toutes les chances 
étaient à Saint-Just. Ses amis se trouvaient en majorité 
déjà dans le corps électoral. Son livre lui avait ramené 
quelques voix. On avait depuis longtemps préparé le suc- 
cès par une brigue habile et persévérante. On avait vu 
tous les électeurs de la campagne. On tiVcii( reçu force 
promesses , et tout cela tomberait devant l'opposition de 
quelques jaloux! La discussion fut ardente et longue , et 
ne changea les dispositions de personne. Bien que la loi 
fut impérative , l'Assemblée repoussa la protestation , à 
l'unanimité des voix moins celles des sieurs Gelée, Labbé 
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et Massy. Elle décida que Saint-Just serait admis à voter, 
sous la réserve cependant des droits respectifs des par- 
ties. 

Appel de cette décision séditieuse fut porté devant le 
District de Chauny , dont le procureur-syndic , représen- 
tant immédiat et dévoué de la légalité, blâma énergique- 
ment la conduite des électeurs du canton de ^érancourt. 
Un acte de notoriété à la main , il prouva que Louis-Léon- 
Antoîne-Florelle de Saint-Just était né le 25 août 1769, et 
n'avait donc que vingt-trois ans à peine. Il conclut à ce 
que sa nomination fût déclarée illégale et nulle, à ce qu'il 
lui fût fait défense de paraître en qualité de citoyen actif 
aux assemblées primaires jusqu'à ce qu'il eût atteint l'âge 
de vinglrcinq^ans, et même de prendre la qualification 
d'électeur. Le Directoire du District adopta les conclu- 
sions de ce réquisitoire , adressa au Département le pro- 
cès-verbal du canton de Blérancourt, et un arrêté du 
Département ordonna de rayer Saint-Just de la liste élec- 
torale ; ce qui n'empêcha pas quelques voix obstinées de 
se porter sur lui lorsqu'on nomma les députés. Quand on 
saui*a que le sieur Gelée était le père de la belle M"* 
Thorin dont il déplorait l'inconduite et la liaison avec 
Saint-Just, ou aura l'intelligence de cette opposition 
acharnée contre le jeune candidat. Ce n'est plus là une 
lutte politique qui s'explique par l'outrecuidance de l'am- 
bition d'un côté , et de l'autre par la peur de cette ambi- 
tion. C'est un combat engagé seulement entre des 
passions privées dont l'histoire ne se préoccupe point 
assez. Sans doute, sans l'intervention d'un père ou- 
tragé , Saint-Just se fût fait élire à l'Assemblée Législative. 
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11 porta la peine du trouble apporté par lui dans une fa- 
mille dont le silence et les votes lui eussent été probable- 
ment acquis. 

À partit* de cet échec , Saint-Just disparaît pour long- 
temps aux yeux de Thistoire. Orgueilleux comme il l'était, 
profondément froissé , jce nouvel Achille se retira sous sa 
tente , en prononçant de sourdes menaces, en couvant de 
terribles vengeances. Vaincu pour la première fois, il 
succombait sous le poids de sa défaite imprévue. Il évitait 
les r^rds de ses concitoyens et demandait à ses livres , 
aux études de sa retraite , à ses réveiies solitaires et ren- 
dues plus mélancoliques encore par le murmure du ruis- 
seau servant de limite au jardin de sa mère , moins des 
consolations qu'un redoublement d'aigreur, de haine et 
de mépns pour les hommes. 

11 est une lettre de lui qui nous peint admirablement 
l'état de son âme. On y lit la colèi*e atteignant les limites 
de la déraison. Une contrariété dont la cause est restée in- 
connue Ta aigri encore ; dans le paroxysme de sa rage , il 
écrit à un de ses amis, un M. Daubigny, ce billet qu'on 
croirait émané d'un fou, tant il est incohérent, violent, 
empreint d'exagération furieuse. C'est toute une révéla- 
lion de l'avenir. C'est toute une prophétie de nEialbeur et 
de sang : 

« Je vous prie, mon cher ami, de venir à la fête; je 

> vous en conjure; mais ne vous oubliez pas toutefois 

> dans votre municipalité. J'ai proclamé ici le destin que 
• je vous prédis : vousserez un jour un grand homme de 

> la République. Pour moi, depuis que je suis ici, je suis 
» tourmenté i'unejièvre républicaine qui me dévore et me 
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consume. J'envoie par le même courrier, à votre frère, 
la deuxième. Pi^ocurez-voiis la dès qu'elle sera préu*. 
Donnez-en à MM. de Lameth et Barnave; j'y parle 
d'eux. Vous m'y trouverez grand quelquefois. Il est mal- 
heureux que je ne puisse rester à Paris. Je me sens de 
quoi surnager dans le siècle. Compagnon de gloire et de 
liberté, préchez-la dans vos Sections ; que le péril vous 
enflamme. Alla voir Desmoulins, embrassez-le pour 
moi, et diteS'lui qu'il ne me reverra jamais, que j'estime 
son patriotisme, nmsqueje le méprise, lui, parée que 
j*ai pénétré son âme, et qu'il craint que je ne le tra- 
hisse. Dites-lui qu'il n'abandonne pas la bonne cause , et 
recomn^andez-le-lui , car il n'a point encore l'audace 
d'une vertu magnanime. Adieu; je suis au-desus du 
malheur. Je supporterai tout ; mais je dirai la vérité. 
Vous êtes tous des lâches, qui ne m'avez point apprécié. 
Ma palme s'élèvera pourtant , et vous obscurcira peut- 
être. Infâmes que vous êtes , je suis un fourbe , un scélé- 
rat , parce que je n'ai pas d'argent à vous donner ! Arra- 
chez mon cœur et mangez-le ; vous deviendrez ce que 
vous n'êtes point : grands ! 

> J'ai donné à Qé un mot par lequel je vous prie de ne 
lui point remettre d'exemplaire de ma lettre. Je vous le 
défends très-expressément, et si vous le faisiez, je le 
regarderais comme le trait d'un ennemi. Je^uis craint 
de l'administration, je suis envié , et tant que je n'aurai 
point un sort qui me mette à l'abri de mon pays , j'ai 
tout ici à ménager. 11 suffit ; j'espère que Clé ^reviendra 
les mains vides, où je ne vous le pardonnera» pas. 
• Dieu ! faut-il que Brutus langui$se oublié loin de 
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> Romef Mon parti e»t pris cependant : $i Brutus ne tue 
t point les autres^ il se tuera lui-même. 

I Adieu, venez. Signé Saint-Just. • 

Ce Daubigny (1), compatriote de Saint-Just et qui tenait 
déjà une haute place dans l'administration , qu'a-t-il 
donc fait à Saint-Just? En quoi Ta-t-il gêné? Que signifie 
cette phrase : i Faut-il que Brutus languisse loin de 

> Remet t Cette lettre, mystère dont on ne retrouvera 
sans doute jamais la clé , indique un événement sérieux 
dans la vie de Saint-Just; lequel ? Est-ce son échec élec- 
toral de septembre 1791? mais la lettre est datée du 20 
juillet 1792. Il serait bien important d'arriver à la décou- 
verte de la vraie cause de cet accès de folie furieuse , dans 
les transports de laquelle fut écrite cette effroyable me- 
nace : c Mon parti est pris ! si Brutus ne tue point les 

> autres, il se tuera lui-même...! • 

Est-ce une contrariété d'amour? A cette époque conti- 
nuait, plus ardente que jamais, une liaison amoureuse 
dont nous avons dit un mot au début de cette étude. La 
beauté de Saint-Just, l'attention qui l'entourait, peut- 



(1) Daubigny, grand ami de Saint-Just qui, le i^ octobre 1704, 
îe défendra à la Convention contre une accusation de vol et Taidera 
à entrer dans un des postes les plus éminents du ministère de la 
guerre, fut nommé juge au premier Tribunal révoluUonnaire et plus 
tard offider municipal. En 1793, Saint-Just et Robespierre font son 
éloge aux Jacobins et le confirment dans ses fondions de municipal, 
lorsque, à Tépuration de la Commune, il fut ajourné. Quant il Ait 
traduit devant le Tribunal révolutionnaire toujours sous la mêire 
accusation de vol reproduite par Bourdon de TOise , Robespierre fit 
rappoi:ter le décret. 

TosiE I. 13 
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être aussi sa niéiaueolie , avaient fait une profonde im- 
pression sur le cœur de la femme d'un des principaux 
habitants de Blérancourt. Nous ne dirons pas tous les 
détails dQ cette intrigue que menait une autre femme du 
pays chez laquelle les deux amants se voyaient avec 
aussi peu de précautions et de mystère que possible^ 
C'est l'histoire de toutes les femmes qui manquent à leurs 
devoirs y de tous les jeunes gens qui se font un jeu de 
rhonneur des familles. M. Thorin était membre du Con- 
seil général alors en permanence à Laon. Sa femme ne 
l'avait jamais aimé. L'isolement et la haine avaient depuis 
longtemps livré cette femme sans défense à Saint-Just. C'est 
à elle qu'il disait ses espérances d'avenir, ses projets, 
ses chagrins; elle l'encourageait et le consolait. C'est elle 
qui, plus tard, quand il fut au pouvoir, lui dénonçait ses 
compatriotes, ceux qu'elle appelait des ennemis et contre 
lesquels elle excitait ses colères. Cette femme lui était 
devenue si nécessaire qu'il l'emmena avec lui, nous 
l'avons déjà dit, quand, plus heureux que l'année pré- 
cédente , il fut nommé représentant du peuple à la Con- 
vention et quitta Blérancourt pour n'y plus revenir. 
Brutus allait prendre possession de Home. 

Cette fois, Saint-Just réunissait toutes les capacités 
exigées par la Constitution révisée et se présentait à 
l'Assemblée électorale avec d'assez belles chances. Sa 
réputation s'était répandue dans le département. Tout ce 
qu'on y comptait d'exagérés, de révolutionnaires, 
d'hommes jeunes et par conséquent ardents , s'étaient 
donné le mot. De Paris les clubs , obéissant à Robes- 
pierre, poussaient aussi à la réussite de Saint-Just qu'ils 



opposaient notamment à Condorcet , l'un des chefs de la 
Gironde haïe. Ces agents électoraux , qu'alors on appe- 
Ml les Frères-Lais , et qui avaient pour mission de tra- 
raillerles élections en province, avaient fait dans l'Aisne 
uae propagande trè^active en faveur du protégé de leur 
grand chef. 

Les électeurs départementaux de l'Aisne se réunirent , 
le â septembre 1792, à Soissons dans l'église Saint-Ger- 
vais. Après la célébration de la grand'messe chantée 
devant eux par Tévéque constitutionnel, les opérations 
(commencèrent. Saint-Just, le plus jeune de tous, fut 
appelé comme secrétaire au bureau provisoire. Le Â 
septembre > les préliminaires de l'élection se terminèrent 
parla constitution définitive des bureaux qui devaient 
procéder au dépouillement du scrutin. Saint-Just fut 
PQfté à la présidence du premier bureau. On le voit, son 
epédlt augipeRte. Il gagne du terrain. Cependant, sur 
^ votants , il ne réunit que 349 suffises. Condorcet , 
présenté' en même temps que Saint-Just, l'un au nom du 
ModéranUsme^ l'autre au nom du Progrès^ ne réussit 
pas à ce tour de scrutin. 

Le nom de Saint-Just fut proclamé par le président de 
l'Assemblée au milieu des applaudissements enthousiastes 
de ses amis. Quand le jeune conventionnel apparut dans 
la salle, ce fut un concert d'acclamations auxquelles se 
joignirent même les électeurs qui tout à l'heure lui 
avaient refusé leurs voix. Sa tendre jeunesse, son grand 
air, l'intelligence froide qui rayonnait sur son front, sa 
confiance en lui-même, avaient triomphé des hostilités, 
^'oici ce qw* nous lisons au procès- verbal d'élection • 
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> M. le président lui a dit deux mots $ur tes vertus gttt 
i ont devancé son âge. M, Saînt-Just a répondu en mar- 
» quant à l'Assemblée toute sa sensibilité QiXix plus grande 
• modestie ; il a en outre prêté le serment de maintenir 
» la liberté et réalité , et le son des cloches a annoncé 

> sa nomination. > 

C'en est fait. Dans Fivresse de son triomphe, Saint- 
Just court à Paris rejoindre Robespierre. Rien ne sépa- 
rera plus désormais ces deux hommes qu'une attraction 
magnétique a unis bien avant qu'ils se connussent, qui 
se sont compris dinstinct, et que la lettre adulatrice de 
1790 condamnait d'avance au même supplice, expiatioa 
des mêmes fautes , des mêmes crimes. 

Mais avant de conmoencer le récit de la funèbre série 
d'événements préparés et accomplis par cette même 
volonté en deux corps, par cette effroyable dualité hu- 
maine à une seule âme , il nous faut relever une de ces 
erreurs qui font du livre de M. de Lamartine, les Giron- 
4insy un long roman sans valeur pour l'histoire ne sa- 
chant plus où est la vérité, où est le mensonge, où 
il faut croire, où il faut douter. 

M. de Lamartine raconte les sanglantes journées de 
septembre 1792. Il veut prouver que Hobespierre n'a 
participé en rien au massacre ; que s'il a laissé l'événe- 
ment à lui-même, s'il n'a rien essayé pour en arrêter 
Taccomplissement, au moins n'y a-t-il pris aucune part 
matérielle , au moins ne peut-on lui en faire endosser la 
hideuse responsabilité. Il se lava les mains de ce sang, 
dit M. de Lamartine, qui étaie son opinion d'une con- 
versation intime où Saint-Just fournit, à la façon des 
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confidents de rancienne tragédie , la réplique à Robes- 
pierre qu'on fait là poser pour les nécessités de sa réha- 
bilitation. C'est toute une scène de fantasmagorie tracée 
là par rhistorien- poète. Rien n*y manque; les détails 
intimes et affirmatife, les mystérieuses horreui*s de la 
nuit, les sombres pensées s*échangeant à voix basse, 
les hésitations de Robespierre qui a toigours hésité , le 
sommeil de ce terrible Saint-Just qui dormirait sur des 
cadavres, tout va concourir à donner à ce récit une 
apparence sérieuse de vérité qui séduit, s'impose, force 
les consciences et ajoute un trait de plus à la ressem- 
blance, un trait qui, s'il était vrai, compléterait les 
physionomies. Ecoutons donc M. de Lamartine. 

« En ce temps-là , i écrit-il , • Robespierre et le jeune 
» Saint-Just, l'un déjà célèbre,, l'autre très-obscur encore , 

> vivaient dans cette intimité familière du maître et de 
» l'élève, Saint-Just, mêlé au mouvement du temps, siii- 
« vait et devançait de l'œil les crises de la Révolution , 
» avec la froide impassibilité d'une logique qui rend le 
» cœur sec conmie un système et cruel connue une 
» abstraction. La politique était à ses yeux un combat 

> à mort, et les vaincus étaient des victimes. Le 2 sep- 

> tembre, à onze heures du soir, Robespierre et Saint- 

> Just sortirent ensemble des Jacobins , harassés de 

> fatigue de corps et d'esprit d'une journée passée toute 
» entière dans le tumulte des délibérations ; car ils 

> allaient de Section en Section pour préparer le grand 
» égorgement de la prochaine nuit. 

> Saint-Just logeait dans une petite chambre d'iiêtel 

> ganii de la ruo Sainte-Anne , tout près de Robespierre. 

TOUE I. tô. 



— 154 - 

Eu Causant des événements du jour et des menaces du 
lendemain , les deux amis arrivèrent a la porte de la 
maison de Saint-Just. Robespierre, absorbé par ses 
pensées, monta pour continuer l'entretien jusque dans 
la chambre du jeune homme. Saint-Just jeta ses vête- 
ments sur une chaise et se disposa pour le sonuneil. — 
Que fais-tu donc? lui dit Robespierre. — Je me cou- 
che , répondit Saint-Just. — Quoi ! tu peux dormir dans 
une pareille nuit, reprit Robespierre, n'entends-tu pas 
le tocsin? Ne sais-tu pas que cette nuit sera peut-être 
la dernière pour des milliers de nos semblables, qui 
sont des hommes au mom^it où tu t'endors , et qui 
seront des cadavres à l'heure où tu te réveilleras. 
1 Hélas! répondit SaintWust, je sais qu'on égorgera 
peut-être cette nuit, je le déplore, je voudrais être 
assez puissant pour modérer les convulsions d'une so- 
ciété qui se débat entre la liberté et la mort, mais que 
suis-je? Et puis, après tout, ceux qu'on immolera cette 
nuit ne sont pas les amis de nos idées. Adieu, et il sW 
dormit. 

1 Le lendemain, au point du jour, Saint-Just ens'é- 
veillant vit Robespierre qui se promenait à pas inter- 
rompue dans la chambre et qui, de temps en temps, 
collait son front contre les vitres de la fenêtre , regar- 
dant le jour dans le ciel et écoutant les bruits de la rue. 
Saint-Just, étonné de revoir son ami de si grand matin 
à la même place : < Quoi donc te ramène si tôt aujour- 
d'hui , » dit-il à Robespierre. — Qu'est-ce qui me ra- 
mène, répondit celui-ci, penses-tu donc que je sois 
revenu! — Quoi! tu n'es pas allé dormir* — Dormir, 



> dormir! s'ecria Hobespierre, dormir pendant que des 

> centaines d'assassins égorgeaient des milliers de victi- 

> mes et que le sang pnr ou impur coulait conmie l'eau 
» fbns les ^oûts. Oh non ! poursuivit-il d'une voix som* 

> bre et avec un sourire sardonique sur les lèvres , non 

> je ne me suis pas couché. J'ai veillé comme le remords 

> ou comme le crime. Oui, j'ai eu la Eiiblesse de ne pas 

> dormir, mais Danton, lui , a dormi ! i 

Nous aUons souffler sur cette scène émouvante , admi^ 
rablement tracée , admirablement écrite , et il n'en res- 
tera ni une phrase, ni un mot, ni un souvenir. A l'aide 
d'une pièce et d'une date authentiques , nous allons ren« 
verser tout cet échafaudage de drame et de poésie. 

Pendant la nuit du 2 septembre, Saint-Just, qui n'avait 
pas le don d'ubiquité, ne pouvait avoir assisté aux déli- 
bérations des égorgeurs du club des Jacobins. Â onze 
heures du soir, il ne pouvait rentrer dans sa modeste 
cliambre de la rue Sainte- Anne de Paris ; car , le 2 sep- 
tembre, il prenait part aux premières opérations de l'As- 
semblée électorale de l'Aisne réunie dans l'élise de 
Soissons; car, détail pour détail, couleur locale pour 
couleur locale, il assistait à la messe pontiflcalement cé- 
lébrée par l'évêquede MaroUe; car, choisi ce jour-là en 
raison de son âge , comme secrétaire du bureau provi- 
soire, il était, un instant après, nonuné président du 
premier bureau, ainsi que nous l'avons dit tout-à-l'heure. 
M. de Lamartine parle d'un confident problématique , car 
il ne le nomme pas, de Robespierre et de Saint-Just, con- 
fident qui aurait c survécu à ces temps sinistres. > Nous , 
nous avons demandé nos confidences au procès-verbal 
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tenu heure par heure , Êiit par fait, au procès-verbal 
authentique des opératiou$,au procès-verbal qu'un hasard 
heureux et inattendu nous a tout dernièrement fait re- 
trouver dans les archives révolutionnaires du départe- 
ment de rAisne. 

AuK yeux de tous, Saint-Jiist est un de ces misérables 
que parfois Thumanité enfante dans un jour néfaste , un 
de ces monstres pom* lequel on ne se sent ni pitié, ni in- 
dulgence; mais encore ne faut-il pas ensanglanter plus 
qu'elle ne Test cette sanglante figure pour qu'elle serve 
dû repoussou* hideux à ce Robespierre qu'on veut rendre 
moins effroyable, lui, en raison de l'effroi inspiré par son 
entourage. Pour croire que Saint-Just, à la veille de 
l'immense massacre du 3 septembre, a pu dormir pen- 
dant que Robespierre ne pouvait goûter le repos, il fau- 
drait croire aussi que Saint-Just s'était déjà trouvé, 
s'était fait ce bourreau par système que l'année suivante 
exposera à notre horreur. En entrant à la Convention , 
il apportait d'effroyables instincts de cruauté et non un 
plan de cruauté. 

Comme caractère et comme date , le récit de M. de La- 
martine n'est donc qu'une erreur bien habillée. 

Une fois encore , Saint-Just repaient à Soissons. C'était 
peu de jours après sa nomination. Il s'agissait de la .for- 
mation de bataillons de volontaires. Déjà grandi par son 
titre de député, il vint hâter les enrôlements, porter par sa 
présence et ses discours l'enthousiasme pati'iotique dans 
les jeunes cœurs. L'autel de la Patrie était dressé dans 
l'antique cathédrale. Avant l'ouverture des registres où 
s'inscrivaient les engagements, ^Suinl-Just prononça qntl- 



— 457 — 

ques paroles suivies d'applaudisseiDenU c à toul rom- 
»pre, i dit un procès-verbal du temps. Malheureuse- 
ment , ce discours n^a pas été reproduit , ni même analysé . 
Après son départ pour la Convention, on ne le revit 
plus qu'une seule fois aussi dans Blérancourt. Il y revint 
pour vendre sa part de patrimoine. Un biographe a écrit 
qu'en partant pour la Convention, Saint-Just avait fait 
don à la ville de Blérancourt du peu de biens qu'il possé- 
dait, et il tombe en admiration devant cette générosité et 
ce mépris des richesses. C'est encore là une de ces faus- 
setés intéressantes et intéressées qu'il faut détruire à ja- 
mais, un de ces rayons d'une auréole mensongère qu'il 
importe d'éteindre. Saint-Just vendit sept mille livres une 
pièce déterre qu'il avait àNampcelle. Il revint en toucher 
le prix lui-même. U existe un témoin de cq fait ; c'est le 
fils d'un des amis de Saint-Just. Tout enfant qu'il fût 
alors , il se rappelle avoir vu compter l'argent devant lui ; 
cette somme fut remise en dépôt au père de ce témoin, à cet 
ami dans lequel SaintJust avait toute confiance et auquel 
il redemandait son argent en raison de ses besoins. 



IV. 



Ea aiTÎvaat ù Paris quelques jours avant rouverture 
delà session, Saint-Just, précédé par une grande répu- 
tation de talent et surtout de volonté, fat entouré par ces 
députés qui avaient pris poux* chefs Robespierre et Dan- 
ton déjà jaloux Tun de l'autre , mais non encore cerlains 
du pouvoir, ce qui explique leur union des premiers 
temps de la Convention. Chez Robespierre, il rencontra 
Lebas tout à l'heure son Euryale, Lacoste qui demandera 
son arrestation , Tallien qui l'écrasera , le lûche L^en- 
dre, bourreau de tous ceux qui ont eu confiance en lui, 
Camille Desmoulins, dont il s'est déjà deux fois séparé, 
d'abord quand il écrivait cette phrase de son livre de 
l'Esprit de la Révolution : c Quel que fut son ardeur et la 
t passion de son style, il ne put être redouté que par des 
> hommes qui méritaient qu'on informât contre eux; 
1 l'orateur, d'ailleurs estimable, qui le dénonça, justifia 
» 1« cri des tiibunes ; il était ami ou dupe de ceux qu*é- 



I pouvantait la censure ; t ensuite dans sa fameuse lettre 
à Daubigny. 

Dans ces réunions du soir où Ton se préparait à enfanter 
la future Montagne, où l'on causait de Tattitude à prendre 
dès les premières et très-prochaines séances de la Con- 
vention, Saint-Just se fit remarquer par sa froide retenue 
au milieu de ces jeunes Exagérés dont il dépassait cepen- 
dant le radicalisme et Texaltalion. Il souriait dédaigneuse- 
ment aux saillies spirituelles de Camille Desmoulins qu'il 
méprisait. Il souffrait à entendre les phrases envenimées 
du bilieux Marat dont il disait qu'il t eût été un Scythe à 

> Persépolis, que sa pénétration fut ingénieuse à chercher 

> de la profondeur aux moindres démarches des hommes, 
» qu'il eut une âme pleine de sens, mais trop inquiète. » 
Il écoutait encore avec respect Danton dont il admirait 
l'éneipe et les discours pleins d'une force brutale et dé- 
cidée. Nous savons de quel culte il enveloppait Robes- 
pierre € dont l'énergie, i selon lui, t la sagesse et 

> l'exemple donnèrent beaucoup de force aux nouvelles 
» maximes. • Saint-Just étudiait donc avec attention au 
milieu de ces réunions préparatoires où d^autres accou- 
raient pour parler, pour se faire remaixjuer et admirer, 
pour recruter des soldats dont ils seraient les généraux 
dans cette rude guerre que les partis allaient se décia- 
rep. En le voyant si sérieux , si calme en apparence , bien 
qu'il connût les sursautements , les bouillonnements ora- 
geux de cette ûme, — « un volcan neigeux, * — Robes- 
pierre se sentait heureux et fier du dévouement qui lui 
livrait ce puissant jeune homme. 11 se promit de Texploi- 
1er mais sagement, mais avec prudence. Sentencieux 



comme un oracle , aussi sobre de paroles qu'un oracle , 
Saint-Just avait toutes les qualités que Robespierre se 
savait ne pas posséder : la pensée qui étonne, la conci- 
sion qui fait penser, même quand elle ne couvre aucune 
idée, la dureté du langage qui efïraie. Robespierre n'aima 
jamais personne ; il ne fut pas touché de ce dévouement 
de Saint-Just. L'ambitieux d'âge et d'expérience, l'ambi- 
tieux sans coeur ne vît qu'un levier utile et solide dans 
cet ambitieux assez jeune , assez inexpérimenté pour 
écouter encore la voix de l'amitié et obéir à une prédi- 
lection. Il serait curieux de pouvoir suivre pas à pas les 
progrès de cette étrange fascination exercée par l'homme 
vulgaire et médiocre sur cet homme supérieur dont le 
plus grand tort fut peut-être d'avoir réussi trop jeune et 
d'avoir été livré, sans défense possible, à un misérable 
qui, à force d'adresse, de flagorneries, de caresses, eut 
l'art de faire longtemps de Saint-Just le plus complaisant de 
ses complices, le plus servilement obéissant de tous ses 
seydes. Ainsi, dès l'abord, Robespierre subjugua com- 
plètement Saint-Just qui s^offrait de lui-même et ne répu- 
gnait pas au joug. 

Et d'ailleurs pouvait-il et voulait-il résister à cette 
étrange fascination, à cet entraînement fatal qui le tirait 
de la foule, qui le prenait lui si ignoré la veille pour le 
jeter parmi les plus connus, lui si impuissant pour le 
mêler aux plus forts , lui le provincial hier encore sans 
avenir pour en faire l'ami de tous ces grands révolution- 
naires , l'égal en un jour de ceux qui depuis trois ans di- 
rigeaient le mouvement des esprits , des idées , un des 
conquérants ei des maîtres absolus de la France ? 
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Ce Alt dans une des réunions des phis jeunes membres 
de la Convention qu'on résolut de marquer par un coup 
d'éclat la première séance de la session. Danton , Robes- 
pierre , les habiles enfin , ceux qui avaient déjà goûté du 
pouvoir et ci*aignaient de se compromettre par une im- 
prudence , avaient bien arrêté la déchéance de la Royauté 
et l'avènement de cette République dont les Girondins 
avaient parlé les premiers dès 1791 ; mais ils voulaient 
amener avecî précaution le succès de ces mesures si radi- 
cales et auxquelles la Nation ne leur semblait pas peut- 
être encore assez préparée. En haine des Girondins qui 
temporisaient aussi , au mépris d'une prudence qui n'é- 
tait pas de leur âge, les jeunes députés, entraînés par 
un discours de Saint-Just, forcèrent la main à leurs an- 
ciens des précédentes assemblées. Dans un festin converti 
en club, on se partagea les rôles; on devait se répandre 
par la salle de la Convention pour chauffer les timides, 
rassurer les peureux, soulever de grandes clameurs qui, 
pai'tanl à la fois de tous les côtés et ressemblant ù l'una- 
iiîmité, étoufferaient la voix des Girondins , si quelques- 
uns de leurs orateurs essayaient de défendre la royauté à 
Fagonie. Saint-Just inspiré par Robespierre ennemi 
achanié de Brissot, agit, le 20 septembre, moins en vue 
de la République à proclamer qu'en vue déjà de la ruine 
cîe^ Girondins rivaux et détestés. 

Le premier acte de la Convention sembla donner tort 
cependant à ce plan enfanté par la haine. Les Girondins 
rihissirent exclusivement dans l'élection des présidents et 
des seci'étaires du bureau provisoire. Les jeunes Monta- 
gnards s'en montrèrent plus ardents. Saint-Just leur 
Tome I iA 



réj)était qti'il fallait , à Taide du vote de la RépubKque, 
conapromettre doublement les modérés ; s'ils se réunis- 
saient à l'opposition pour proclamer la République, ils se 
déconsidéreraient en acceptant de la minorité une réso- 
lution qu'ils n'avaient pas su trouver; au contraire, s'ils 
la repoussaient, ils se perdaient aux yeux du peuple qui 
avait dit son dernier mot dans la nuit du 10 août et ne 
pouvait plus reculer. Poussé par ces instances , Collot- 
d'Herbois , ainsi qu'il avait été convenu la veille , demanda 
l'abolition de la Royauté. Le girondin Quinette , membre 
aussi, comme Saint-Just, delà députatîon de FÂisne, 
essaya de faire entendre la voix de la raison, de calmer 
cet enthousiasme qui ne convenait pas à la gravité des 
circonstances; c'était au peuple seul qu'appartenait, 
selon lui , la mission de faire un gouvernement positif. 
De violentes clameurs étouffèrent la voix de cet honnête 
homme trop faible, et, sur ïa proposition de Févêque^ 
Grégoire , la Convention acclama l'abolition de la Royauté. 
Telle fut l'influence immense que, dès les premiers 
jours, SaintWust, sous Vaciion latente de Robespierre et 
dirigé par son maître peureux et habile , sut conquérir 
sur cette assemblée à laquelle, bizarrerie des contrastes, 
un de ses compatriotes de l'Aisne eut seul le courage de 
dire la vérité dans ce plus décisif des instants. Aussi la 
joie de Robespierre fut-elle immense. Saint-Just s'était 
montré digne de ce qu'il en attendait. Quand on saisit 
chez lui les pièces, objet du fiimeux rapport de Courtois, 
on trouva un lambeau de papier auquel Robespierre 
avait confié sa pensée sur son jeune ami. Cette note, 
écrite de ta main , ne renfermait que ces quatre mots 
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éloquents : t Grands talents. — Pur. — Dévoué. » S1I 
avait ajouté : hypocrite et implacable, Robespierre eût 
écrit tout ce qu'il y avait à écrire sur Saint-Just et n'eût 
rien laissé à faire pour le bio^^phe. 

Nous parlons d'hypocrisie. Nous en trouvons une 
preuve convaincante dans Taffcctation de simplicité , de 
sobriété Spartiate dont Saint-Just, dès son arrivée à la 
Convention , crut utile de se faire un moyen pour forcer 
l'attention. Retiré dans son intérieur, il y mena la vie la 
plus frugale, la plus austère. Son ancien ami Camille 
Desmoulins, tout en parlant beaucoup de la vie sévère de 
Lacédémone, faisait parade de sa gourmandise et do son 
amour des bons dîners. Saint-Just vécut comme un ana- 
chorète. Si plus tard nous pourrons constater sa pré- 
sence moins vertueuse aux débauches de Clichy-la-Ga- 
renneet dans les cabinets secrets des fameux restaurateurs 
Méot et Vénua, dès l'abord* il resta très-reliré et se con- 
tentant de son traitement de représentant ; mais il cher- 
chait toutes les occasions de faire acte en public de cette 
sobriélé d'apparat. Nous n'en voulons pour preuve que 
ce fait à peu près inconnu. Un jour , il travaillait au Comité 
de Salut Public avec quelques employés. U se fit apporter 
pour son déjeuner un saucisson , du pain , une bouteille 
de vin. Il mangeait en se promenant à grands pas et 
semblait profondément réfléchir. Tout-à-coup, comme 
arrêté par une pensée qui lui fait violence, il se pose 
devant un des employés et s'écrie : c Que dii*ait Pitt , s'il 

> voyait le président de la Convention nationale de France 

> déjeuner avec du saucisson ! » ProussinallCj qui ra- 
conte celte curieuse anecdote , nomme le bureaucrate 
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qui rayait receuillie et ayoule : « Sll existe encore quel- 
» qu'employé de cet aocien bureau, il peut certiûer la 
• vérité de ce que j'avance. • Et ce n'est pas un seul 
écrivain qui nous servii'a dans la preuve da cette affecta- 
tion de sobriété djgne de la Crète et de Lacédémone, de 
ce que nous osons appeler hypocrisie détestable. Villalte 
éAînvant en 1795, Senard dont les mémoires sont de 
1824, viendront en aide à Proussinalle qui date son his- 
toire de 1815. 

Pendant quelques semaines , Saint-Just s'efface après 
son coup de maître du 21 septembre. Il sait déjà et d'ins- 
tinct que l'homme politique n'est grand et véritablement 
puissant qu*à condition de ne pas se prodiguer et d'appa- 
raître à propos. 11 attend patiemment l'occasion.' Il ne 
prend jamais la parole dans les discussions de la Conven- 
tion. Le Moniteur ne prononce pas son nom. Une seule 
fois, on le voit monter à la tribune des Jacobins où, 
comme à l'Assemblée , il est sobre de discours. 

Les Jacobins avaient été repoussés par les électeurs de 
Paris. Les Girondins , alors seuls représentants de la Mo- 
dération et de l'Ordre en ce moment d'exaltation, avaient 
fait nommer Pétion maire; mais, par contre, Brissot 
avait été expulsé des Jacobins. Si le ministre Roland, 
dans son rapport sur l'état de Paris et de la France, de- 
mande la repression des excès; si les Modérés récla- 
ment l'établissement d'un Comité chargé de présenter 
un projet de loi contre les provocations au meurtre et à 
l'assassinat ; si des fédérés des départements parcourent 
Paris en menaçant de mort Marat, Danton et Robespierre, 
par contre les Montagnards dénoncent au club des 
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Jacobins la Gironde accusée par eux de domination, 
d'absorption. Saint*Just monte à la tribune et excite en- 
core cette grande colère des partis. 11 sait que l'exalta- 
tion de la fureur peut seule pousser les minorités h Tau* 
dace, et par suite au succès. 

> Citoyens, > dit-il aux Jacobins, < je ne Sais quel coup 
» se prépare. Tout fermente dans Paris. C'est au mo- 

> ment où il s'agit de juger le roi et de perdre Uobes- 

> pierre qu'on appelle tant de troupes à Paris. L'influence 
» des ministres est si grande que dès qu'ils paraissent ili 

> la Convention , on convertit leurs désirs en lois. On 

> propose des décrets d'accusation contre les représen- 
» tants du peuple. Barbaroux propose de juger le peuple 

> citoyen. Quel gouvernement que celui qui veut planter 

> l'arbre de la liberté sur les échafauds ! Dénonçons à la 
» Nation tous ces traîtres ! > 

Saint'-Just vient de parler du procès du roi. Abordons 
avec lui cette sanglante afl^aire. C'est là que ce scélérat 
^ndiose va se révéler à la Convention frappée de ter- 
reur par cette apparition inattendue, et entraînée par 
cette éloquence brutale , violeilite et fascinatrice. 

Dans le roi c'était la royauté que le parti jacobin pour- 
suivait à outrance. Aussi le voyait-on pousser le peuple 

m 

de Paris à de bruyantes manifestations, le peuple de la 
France à des pétitions irritées et menaçantes. Un premier 
rapport avait été déposé par Yalazé sur les faits reprochés 
au tyran, et, le 7 novembre 1792, Mailhe, un autre de 
ces Girondins que la peur et l'ambition forçaient d'être 
cruels, présenta le rapport où étaient résolues affirmati- 
vement ces questions : Le roi peut tHre jugé ; il sera jugé 
TOWF I. i^. 
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par la Convention Nationale ; la Convention fixera le jour 
auquel Louis XVI comparaîtra devant elle; le roi se dé- 
fendra soit par lui, soit par ses conseils,soit verbalemeat, 
soit par écrit, et la Convention portera son jugement par 
appel nominal. — La discussion fut ajournée au 13 no- 
vembre. 

Le 13, les débats s'ouvrirent par un discours de Pétion 
qui demandait que la question d'inviolabilité, c ce dogme 

> stupide t, fut posée, et que l'Assemblée ti*aitât simple- 
ment cette autre question : Le roi peut-il être jugé? 
Morisson, partisan de l'inviolabilité qui lui semblait ga- 
rantie par la Constitution de 1791 , avait à peine achevé 
ces paroles : t La loi ne prononce rien contre Louis XVI, 
ipar conséquent, nous ne pouvons le juger, > queSaint- 
Just apparut à la tribune, froidement assuré, le regard 
dédaigneux, les lèvres pâles et serrées comme les ont les 
hommes résolus. 11 était vêtu de ce costume élégant et 
historique qui vivra éternellement dans toutes les mé- 
moires. A l'aspect de ce jeune homme que depuis un 
mois on rencontrait partout avec Robespierre, qui devait 
posséder les ti*aditions et la pensée du maître, un silence 
de mort glaça l'Assemblée. Dans ce discom'S qu'il allait 
prononcer, elle le savait d'instinct^ se trouvait le dernier 
mot de ce terrible procès* Saint-Just parla ainsi : 

€ J'entreprends de prouva que le roi peut être jugé; 
* que l'opinion de Morisson qui conserve l'inviolabilité, 

> et celle du Comité qui veut qu'on le juge en citoyen, 
» sont également fausses, et qu'il doit être jugé dans des 
» principes qui ne tiennent ni de l'une ni de l'autre. 

» L'unique but du Comité fut de vous persuader que le 
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» roi devait ëti*ejugé en simple ciloveii, eê moi je dU que 
» le rai doit être jugé en ennemi ; que nom avons moins à 

> le juger qu*à le combattre; et que n'étant pour rien dans 

> le contrat qui unit les Français , les foi'mes de la pro- 
» cédure ne soùt point dans la loi civile , mais dans la loi 

> du droit des gens. 

> Faute de distinction, on est tombé dans des formes 
>saos principes, qui conduiraient le roi à Timpunité, 

> fixeraient trop longtemps les yeux siur lui , ou qui lais* 
» seraient sur son jugement une tache de sévérité exccs- 

> sive. Je me suis souvent aperçu que de dusses me- 
» sures de prudence , le recueillement, étaient souvent 

> ici de véritables imprudences ; et après celle qui recule 

> le moment de nous donner des lois , la plus funeste se- 

> rait celle qui bous ferait temporiser avec le roi. Un 
» jour peut-être , les hommes , aussi éloignés de nos firéju'- 

> gés que nous le sommes de ceux des Vandales , s'' étonne-- 

> ronl de la barbarie d'un siècle oh ce fut quelque chose de 
» religieux que de juger un tyran ^ où le peuple qui eut un 
» tyran à juger, Vélevaau rang de citoyen, avant d'exa- 
1 miner ses crimes, » 

Que sont les formes lentement prudentes de la justice 
pour cet homme qui s'écrie ave une audace de pensée et 
de paroles à laquelle les échos de la Convention ne sont 
point encore habitués : c On s'étonnera qu'au 18^ siècle 
^ on ait été moins avancé que du temps de César; le tyran 

> fut immolé en plein sénat , sans autres formalités que 
1 vingt-deux coups de poignards, sans autres lois que la H- 
• berté de Rome. Et aujourd'hui, l'on fait avec respect le 
» procès d'un homme assassin d'un peui^le, [»ris en fla- 
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grant dâit , la main dans le sang , la main dans le 
crime ! Ceux qui attacheront quelque importance au juste 
châtiment d'un roi, ne fonderont jamais une République. 
Parmi nous, la finesse des esprits et des caractères est 
un grand obstacle à la liberté. On embeUit toutes les 
erreurs, et le plus souvent la vérité n'est que la séduc^ 
tion de notre goût. 

t C'est ainsi que chacun rapproche le procès du roi de 
ses vues particulières; les uns semblent craindre de 
porter plus tard la peine de leur courage ; les autres 
n'ont point renoncé à la Monarchie. Ceux-ci craignent 
un exemple de vertu qui serait un lien d'esprit public 
et d'unité dans la République. Nous, nous jugeons tous 
avec sévérité , je dirai même avec fureur. Nous ne son- 
geons qu'à modifier l'énergie du peuple et de la libère, 
tandis qu'on accuse à peine l'ennemi commun , et que 
tout le monde, ou rempli de faiblesse, ou engagé dans 
le crime , se regarde avant de frapper le premier coup. 
Nous cherchons la liberté, et nous nous rendons escla- 
ves l'un de l'autre; nous cherchons la nature, et nous 
vivons armés comme des sauvages furieux ; nous vou- 
lons la République , l'indépendance et l'unité , et nous 
nous nous divisons, et nous ménageons un tyran. 
» Citoyens, si le peuple romain, après six cents ans de 
vertu et de haine contre les rois ; si la Grande-Breta- 
gne, après Cromwell mort, vit renaître les rois, mal- 
gré son énergie, que ne doivent pas craindre panni 
nous les bons citoyens , amis de la liberté, en voyant la 
hache trembler dans nos mains, et un peuple, dès le 
premier jour de sa liberté, respecter le souvenir de ses 
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1 f&cs ! Quelle république voulez-vous établir au Biilieu 
i de nos combats particuliers et de nos faiblesses com- 
» muaes ! On semble chercber une loi qui permette de 

• punir le roi; mais, dans la forme de gouvernement 

> dont nous sortons , s*il y avait un homme inviolable , il 
» rétait dans ce sens pour chaque citoyen ; main de peu- 
X pie à roi, je ne connais plm de rapport natureL II se 
» peut qu'une nation, stipulant les clauses du pacte so- 
» cial , environne ses magistrats d*un caractère capable 
» de faire respecter tous les droits et d'obligei* chacun; 

> mais ce caractère étant au profit du pénible , Ton ne 
» peut jamais s'armer contre lui d'un caractère qu'il 

> donne et retire à son gré. Ainsi , l'inviolabilité de Louis 
t n'est point étendue au-delù de son crime et de l'insur- 

• rection; ou si on le jugeait inviolable après, si même 

• on le mettait en question , il en résulterait qu'il n'aurait 
» pu être déchu , et qu'il aurait eu la faculté de nous op- 
1 primer sous la responsabilité du peuple. 

» Le pacte est un contrat entre les citoyens et non point 

> entre le gouvernement. On n'est pour rien dans un con- 

> trat où l'on ne s'est point obligé: conséquemment Louis, 

• qui ne s'est point obligé, ne peut point être jugé civile- 
» ment : ce contrat était teUement oppressif, qu'il obli- 

> geait les citoyens, et non le roi; un tel conti'at était 

> nécessairement nul ; car rien n'est légitime de ce qui 
» manque de sanction dans la morale et dans la nature. 

> Outre tous ces motifs qui vous portent à ne pas juger 
» Louis comme citoyen , mais à le juger comme rebelle , 
» de quel droit réclamerait-il , pour être jugé civilement, 
» l'engagement que nous avions pris envers lui, lorsqu'il 
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est clair qu'il a violé le seul qu'il avait pris envers nous, 
celui de nous conserver ? Quel sera cet acte dernier 
de la tyrannie, que de prétendre être jugé par des lois 
qu'il a détruites? Quelle procédure, quelle information 
voulez-vous faire des entreprises et des pernicieux des- 
seins du roi, lorsque ses crimes sont partout écrits avec 
le sang du peuple, lorsque le sang de vos défenseurs a 
ruisselé , pour ainsi dire , jusqu'à vos pieds par son 
commandement ? Ne passa-t-il point, avant le combat, 
les troupes en revue ? ne prit-il pas la fuite , au lieil de 
les empêcher de tirer? Et Ton vous propose de le juger 
civilement ! tandis que vous reconnaissez qu'il n'était 
pas citoyen ! 

> Juger un roi comme un citoyen f ce moi étonnera la 
prostérité froide. Juger , c'est appliquer la loi. Une loi 
est un rapport de justice. Quel rapport de justice y a- 
t-il donc entre l'humanité et les rois? Qu*y a^t-ii de 
commun entre Louis et le peuple français , pour le mé- 
nager après la trahison ? U est telle âme généreuse qui 
dirait, dans un autre temps, que le procès doit être 
fait à un roi , non point pour les crimes de son admi- 
nistration, mais pour celui d'avoir été roi r car rien au 
monde ne peut légitimer cette usurpation ; et de quel- 
ques, illusions, de quelques conventions que la royauté 
s'enveloppe, elle est un crime éternel contre lequel 
tout honmne a le droit de s'élever et de s'armer ; elle 
est un de ces attentats que l'aveuglement même de tout 
un peuple ne saurait justifier. Ce peuple est criminel 
envers la nature par Texemple qu'il a donné. Tous les 
Jiommcs tiennent d'elle la mission secrète d'exterminer 
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la dominaiîou de tout pays. On ne petit point régner in- 
nocemmenty la folie est trop évidente. Tout roi est un re- 
belle et un usurpateur* Les rois mêmes traitaient-ils au- 
trement les prétendus usurpateurs de leur autorité? 
Ne fit-on pas le procès à la mémoire de Cromwell , et 
certes Cromwell n'était pas plus usurpateur que 
Charles 1^; car lorsqu'un peuple est assez lâche pour 
se laisser dominer par des tyrans , la domination est le 
droit du premier venu, et n'est pas plus sacrée et plus 
légitime sur la tête de l'un que sur celle de l'autre. » 
Saint-Just avait déjà dit dans Organt qu'un roi c c'est 
moins que rien. > Aujourd'hui , il refuse aux rois leur 
droit de citoyen : t On nous dit que le roi doit être jugé 
par mi tribunal , comme un autre citoyen ; mais les tri- 
banaux ne sont établis que pour les membres de la 
cité. 

( Comment un tribunal aurait-il la faculté de rendre 
an maître à sa patrie et de l'absoudre? Gomment la vo- 
lonté générale serait-elle citée devant lui? Citoyens , le 
tribunal qui doit juger Louis XVI n'est point un tribunal 
jndiciaire , c'est un conseil , et les lois que nous avons 
à suivre sont celles du droit des gens. C'est vous qui 
devez le juger. Louis est un étranger parmi nous; il n'é- 
tait pas citoyen; avant son crime, il ne pouvait voter, il 
ne pouvait porter les armes ; il Test encore moins de- 
puis son crime. Et par quel abus de la justice même en 
ftriez'vous un citoyen pour le condamner? Aussitôt 
qu'un homme est coupable, il sort de la cité; et, 
point du tout. Louis y entrerait par son crime ! Je ne 
perdrai jamais de vue que l'esprit avec lequel on ju- 
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géra le roi , sera le même que celui avec lequel on éu- 
blira la République. La théorie de votre jugement sera 
celle de vos magistratures , et la mesure de votre phi- 
losophie dans ce jugement sera aussi la mesure de votre 
liberté dans la Constitution. 

t Je le répète: on ne peut pas juger uo roi selon les 
lois du pays, ou plutôt les lois de cité. // n*y avaii rien 
dans les lois de Nvma pour juger Tarqum , rien dans 
les lois d'Angleterre pour juger Charles l***. On Us jugea 
selon le r/roit des gens ; on repoussa un étranger , u 
ennemi : voilà ce qui légitima ces expéditions , et non 
point de vaines formalités qui n'ont pour principe que 
le consentement du citoyen par le contrat. 
» J*ajoute qu'il n'est pas nécessaire que le jugement du 
ci-devant roi soit soumis à la sanction du peuple; car 
le peuple peut bien imposer des lois par sa volonté, 
parce que ses lois impoitent à son bonheur; mais le 
peuple même ne peut effacer le crime de la tyrannie : 
le droit des hommes contre la tyrannie est personnel, 
et il n'est pas donné à la souveraineté d'obliger un seul 
citoyen à lui pardonner. Si votre générosité venait à 
l'absoudre , ce serait alors que ce jugement devraitêu-c 
sanctionné par le peuple ; car si un seul citoyen ne pou- 
vait être légitimement contraint par un acte à pardon- 
ner au roi, à plus forte raison un acte de magistrature 
ne serait point obligatoire pour le souverain, i 
c Mais hâte%-vous de juger le roi, > dit en finissant 
Saint-Just qui feint de se laisser diriger comme par une 
lueur de compassion ; « car il n'est pas de citoyen qui n'ait 
» sur lui le droit qu'avait Brutiis sur César. Vous ne pour- 
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> riez pas plutôt punir cette action envers cet étranger, 

> que vous n'avez puni la mort de Léopold et de Gustave. 
1 Louis était un autre Catiliua. Le meurtrier , comme le 
» consul de Rome, jugeait qu'il a sauvé la Patrie. Vous 

> avez vu ses desseins perfides ; vous avez vu son armée ; 
» le traître n'était pas le roi des Français ; c'était le roi de 

> quelques conjurés. Il faisait des levées secrètes de tmu- 
) pes; il avait des magistrats particuliers ; il regardait les 

> citoyens comme des esclaves ; il avait proscrit secrète- 
) ment tous les gens de bien et de courage ; il est le 
» meurtrier de Nancy , du Champ-de-Mars , de Courtrai , 

> des Tuileries ; quel étranger nous a fait plus de mal ? 

> n doit être jugé promptement ; c'est le conseil de lu 
» sagesse et de la saine politique. On cherche à remuer 
) la pitié. On achètera bientôt des larmes » comme au\ 

> enterrements de Rome ; on fera tout pour nous inté- 
» resser, pour nous corrompre même. Peuple! si le roi 

> est jamais absous , souviens-toi que nous ne serons plus 
» dignes de ta confiance , et tu pourrais nous accuser de 
* perfidie. » 

Sous l'impression de ce discours sentencieusement 
fanatique , de cette éloquence passionnée à froid et dont 
on n'avait pas d'idée jusqu'alors , la jeune Montagne 
éclata en applaudissements, en transports d'admiration. 
Elle avait trouvé son prophète, son orateur fait à son 
image, digne d'elle y implacable comme elle, cruel comme 
elle allait bientôt se montrer cruelle. L'enthousiasme 
causé par ce discours n'inspira pas seulement les députés 
de la Montagne. Les journaux du parti jacobin ne trou- 
vèrent point assez de mots louangeurs pour célébrer les 
Tom i. it> 
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débuts de ce jeune homme qui apportait à la Montagne 
un si immense surcroît de force. Dans son numéro 16» le 
Républicain s'écrisût : 

c Un mot. — Un seul mot sur les rois : il servira d'avis 
» aux peuples qui en connaissent encore* 

>y Onne peut régner innocemment. 

» C'est toi , Saint-Just , qui annonças si simplement 
» cette grande et étemelle vérité ! C'est loi qui la démon- 
»* tras non moins énei^quemént à la tribune de la Con- 
» vention nationale ! 

» Nous invitons tous ceux qui veulent avoir une idée 
» juste et précise de l'importante question relative au 
j> jugement du ci-devant roi des Français, à lire l'opinion 
» de Saint-Just sur cet objet; ils y trouveront force de 
> raisonnements 9 vues profondes , et cette philosophie 
» législative si nécessaire à ceux qui doivent rédiger le 
» pacte social d'une grande nation^ 

» Nous invitons également nos frères, les Missionnaires 
» de la liberté et de l'insurrection des peuples contre la 
» tyrannie, à publier dans leurs feuilles, à publier partout 
» et en gros caractères : 

» On ne peut régner innocemment. » 

Le 23 novembre fut encore marqué par un triomphe 
de Saint-Just, celui-là, cette fois, moins haïssable et 
moins coupable. 

La question des subsistances venait ajouter ses inquié- 
tudes à celles du procès du roi. Un été pluvieux avait 
retardé l'instant de la maturité et de la mise en vente des 
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récoltes. Le manque de confiance , la vilité des prix et 
plus encore le défaut de sécurité sur les routes arrêtaient 
les fermiers qui répugnaient d'ailleurs à l'échange de 
leurs bonnes marchandises contre des assignats dépré- 
ciés et ayant cours forcé cependant. Devant les murmu- 
res et les menaces du peuple de Paris, la Convention crut 
utile l'étude publique du grand problème des subsistances 
toujours à l'ordre du jour dans les révolutions. Les Gi- 
rondins pensaient avec sagesse qu'il fallait avant tout , 
pour ramener le calme et par suite l'abondance, assurer 
fortement la circulation des grains , laisser le commerce 
h toute son indépendance et ili sa liberté. Les Jacobins , 
eux, qui n'avaient à la bouche que le mot de liberté , la 
regardaient comme funeste en fait de commerce; ils 
voyaient partoutdes accaparements, voulaient que chaque 
cultivateur fit au District déclaration de ses grains , que 
Texporiatiou fût sévèrement prohibée et durement punie, 
comme aussi la spéculation sur les denrées de première 
nécessité. 

Saint -Just, mieux inspiré, se sépara de ses amis 
politiques dans cette importante occasion. Il pensait 
Qu'une bonne loi sur les subsistances était impossible 
à faire pour l'instant, c Je ne suis point de l'avis du 
» Comité > , dit-il à la Convention le 29 novembre, t Je 

> n'aime point les lois violentes sur le commerce. On peut 
» dire ce que disait un soldat Carthaginois à Annibal : 
« Vous savez vaincre, mais vous ne savez point profiter 

> de la victoire, i A ses yeux, les maux et les souffrances 
<lu pays avaient leur source dans le mauvais système 
d'économie politique ; l'abondance ne pouvait être que le 



fruit d'une bonne administration; or, le pays était mal 
administré* t 11 faut, > sgoutait-il, c qu'une bouche sin- 

> eère mette la vérité dans tout son jour. > Alors , il dé- 
montra que rindépendance de Tesprit public était poussée 
à de coupables excès ; le nouveau gouvernement républi- 
cain sacrifiait tout à la liberté dont les éléments se fai- 
saient une guerre acharnée aux dépens des intérêts ma- 
tériels trop négligés. Il osa même parler d'anarchie, de 
frein légitime méconnu , de Fisolement des volontés ne 
connaissant plus • ni lois, ni juges. 11 est dans la nature 

> des choses que nos afiaires économiques se brouillent 
1 de plus en plus, jusqu'à ce que la République, mieux 
» établie, embrasse tous les rapports, tous les intérêts, 
1 tous les droits, tous les devoirs et donne une allure 
» commune à toutes les parties de l'Etat.... En vain de- 
1 mandez-vous de l'ordre ; c'est à vous à le produire par 

> le génie de bonnes lois. > 

> Nos subsistances ont disparu à mesure que notre 

> liberté s'est agrandie, > dit encore Saint-Just en insis- 
tant sur son idée, c et cela parce que nous ne nous 
» sonunes guères attachés qu'au principe de la liberté et 

> que nous avons négligé ceux du gouvernement, i 
Plus loin , il avance que la cherté des subsistances 

dont il recherche la cause, vient surtout de la trop 
grande abondance des monnaies de papier, des papiers 
de confiance, et bientôt l'on ne verra plus dans l'état que 
du papier et de la misère, c Dans un tel état, > reprend- 
il, c vous vous flatteriez en vain de &ire une Répubh'que; 
» le peuple affligé ne serait point propre à la recevoir. On 
» dit que les jouraces de l'artisan augmentent en propor- 
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tion du prix des denrées ; mais si Tartisau n*a point 
d'ouvrage, qui paiera soii oisiveté? Il y a dans Paris un 
vautour secret. Que font maintenant tant d*hommes qui 
vivaient des habitudes du riche? La misère a feit naître 
la révolution; la misère peut la détruire. H s*agit de 
savoir si une multitude qui vivait il y a peu de temps 
des superfluités du luxe, des vices d'une autre classe , 
peut vivre de la simple corrélation de ses besoins parti- 
culiers. Cette situation est très-dangereuse , car si Ton 
n'y gagne que pour ses besoins , la classe conmierçante 
n'y peut point gagner pour ses engagements, ou le 
commerce, étant enfin réduit à la mesure de ces modi- 
ques besoins, doit bientôt périr par l'échange. Si ce 
système ruineux s'établissait dans tout l'empire, que 
ferions-nous de nos vaisseaux? Le commerce d'écono- 
mie a pris son assiette dans l'univers ; nous ne l'enlève- 
rons point aux Hollandais, aux Anglais, aux autres 
peuples. D'ailleurs, n'ayant plus ni denrées à exporter, 
ni signe respectable chez l'étranger, nous serions enfin 
réduits ù renoncer à tout commerce. Nous ne nous 
sommes pas encore demandé quel est notre but, et quel 
système de commerce nous voulons nous frayer. Je ne 
crois pas que votre intention soit de vivre comme les 
Scythes et les Indiens. Nos cfimats et nos humeurs ne 
sont propres ni à la paresse, ni à la vie pastorale; ce- 
pendant nous marchons, sans nous en apercevoir, vers 
une vie pareille. Ne croyez pas que les peuples com- 
merçants de l'Europe s'intéressent, en notre faveur, à 
la cause des rebelles et des rois qui nous font la guerre. 
Ces peuples nous observent; noJre économie, nosfinan- 
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> ces sont l'objet de leurs méditatioas ; et daa& les dangers 

> dont nous venons de sortir , ils se complaisent à entre- 

> voir raffaiblissement prochain de notre commerce et 

> le partage de nos dépouilles; ces peuples sont, pour 

> ainsi dire tous , sous le rapport de Tintérét de leur 

> commerce, nos ennemis; et, si nous étions assez sages 
• poui* faire fleurir le nôtre, peut-être nous feraient-ils la 
» guerre: ils nous l'ont laite avec leur or. > 

Alors il sonde la plaie avec courage ; il montre combien 
est vicieux le régime des assignats, avec queUe persis- 
tance le commerce et l'agriculture les repoussent, ai- 
mant mieux et avec raison réduire les entreprises et 
s'appauvrir que se miner en se livrant à de larges spécu- 
lations n'amenant dans leur caisse que des lambeaux de 
chiffons sans valeur : c La disproportion du signe t^nd au 

> contraire à détruire notre commerce et l'économie, 

> sous les premiers rapports ; mais la nature du signe a 
i amené la disette des grains. Autrefois le signe était 

> moins abondant ; il y en avait toujours une partie de 
» thésaurisée, ce qui baissait encore le prix des choses. 
>.Dans un nombre donné d'années, l'on voyait, au milieu 

> de la même abondance, varier le prix des denrées; 
1 c'est que dans ce temps donné, par certaines vicissi- 

> tudes, le signe thésaurisé sortait des retraites et ren- 

> trait en circulation en plus ou moins grande quantité. 

> Aujourd'hui on ne thésaurise plus. Nous n'avons point 
» d'or, et il en faut dans un Etat; autrement, on ramasse 

> ou l'on retient les denrées, et le signe perd de plus en 
» plus. La disette des grains ne vient point d'autre chose. 
» Le laboureur, qui ne veut pas mettre de papier dans 
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son trésor, vend à regret ses grains. Dans tout antre 
commerce, il faut vendre pour vivre de ses profits. 
Le laboureur, au contraire, n'achète rien : ses besoins 
ne sont pas dans le commerce. Cette classe était accou-* 
tamée à thésauriser tous les ans , en espèces , une par^' 
tie du produit de la terre; aujourd'hui elle préfère de 
conserver ses grains à amasser du papier. 11 résulte de 
làquelesignede l'Etat ne peut point se mesurer avec la 
partie la plus considérable des produits de la terre 
qui sont cachés , parce que le laboureur n'en a pas 
besoin, et ne met guères dans le commerce que la por- 
tion des produits nécessaire pour acquitter ses fer- 
mages. > 

« Voilà notre situation, i continue-t-il , c nous sommes 
pauvres, conune les Espagnols , par l'abondance de For 
ou du signe et la rareté des denrées en circulation. 
Nous n'avons presque plus ni troupeaux, ni laine, ni 
fer, ni industrie dans le commerce; les gens indus- 
trieux sont dans les armées, et nous ne trafiquons 
qu'avec le trésor public , en sorte quq nous tournons 
sur nous-mêmes et commençons sans intérêt. Que serait- 
ce si, au lieu de rétablir , comme j« vous le propose, 
une juste proportion entre les valeurs réelles et les va- 
leurs fictives , on remplaçait l'arriéré des impôts par des 
émissions d'assignats , et si le capital des impôts était 
par là en circulation avec le signe représentatif de l'ar- 
riéré? Autre source de disette; nous consommons tout; 
rien ne sort pour l'étranger , et le change hausse d'au- 
tant plus contre nous. 11 faut donc encourager les ma- 
nufactures, les tanneries, etc., et même eiicouraf;:or 
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» par des primes Texportatioii des denrées ouvrées en 
» France. > 

Son remède, ce n'était pas encore la violence, la force, 
Taction coercitive du gouvernement, le maximum ou taxe 
impérative des denrées, les prohibitions de la circulation 
au dedans et au dehors. Plus sage que ses amis, plus 
instruit qu*euK , et croyant que l'abondance peut être le 
résultat seulement de h\ diminution de la masse du pa- 
pier-monnaie dont la profusion entraîne immédiatement 
et nécessairement le renchérissement des valeurs réeUes, 
il conseilla à la Convention de vendre tous les biens na- 
tionaux que les nouveaux propriétaires paieraient par 
annuités en se reconnaissant débiteurs de l'Etat par des 
contrats à courte échéance et qui entreraient dans la cir- 
culation, comme sont transmissibles les effets de com- 
merce. C'était bien encore là un papier-monnaie ; mais il 
s'appuyait au moins sur une garantie h peu près sérieuse, 
le sol, tandis que l'Etat n'en présentait aucune. Plus 
taiHl, le théoricien et l'homme politique se livreront en 
lui d'étranges combats où succomberont les saines doc- 
trines de ce discours ; à Strasbourg , le maximum et ses 
erreurs s'appuieront sur la Terreur apportée par Saint- 
Just, prouvant une fois de plus que les révolutionnaires 
ne se sont jamais regardés comme engagés bien sérieuse- 
ment par leurs principes , par leurs promesses , même 
par leurs écrits. 

Saint-Just, au milieu des préoccupations économiques, 
n'oublie pas, dans son discours, qu'on en soit sûr, l'ob- 
jet de ses constantes préoccupations politiques. Si l'exa- 
gération des émissions de valeurs fictives est, selon lui, 



- 181 — 

uoedes cau^^es de h misère et des U*oubles, la vie du roi 
n'est pas un sujet moins puissant de discorde. Nouveau 
Gatou, chacun de ses discours aura pour conclusion le 
trop fameux : Delenda est Carthago^ il nous faut la tète 
du roi. t Citoyens 9 » s'écrie-t-il donc avant de conclure, 
• citoyens , j'ose vous le dire, tous les abus vivront tant 
>qtte vivra le roi; nous ne serons jamais d'accord ; nous 

> nous ferons la guerre. La république ne se concilie pas 

> avec des faiblesses ; faisons tout pour que la haine des 
» rois passe dans le sang du peuple ; tous les yeux se tour- 

> oeront vers la Patrie, » 

11 rentre ensuite en plein dans son sujet et conclut en 
ces termes : 

• Tout se réduit pour l'instant à faire en sorte que la 

> quantité de papier n'augmente point, que le laboureur 

> vende ses grains , ou que le gouvernement ait des gre- 
» niers pour les temps les plus malheureux, et que les 

> chaînes du trésor public diminuent. Je vous propose les 
» vues suivantes dont je demande le renvoi aux Comités 

• des finances et d'agiMCulture réunis. 

î Art. \^. Les biens des émigrés seront vendus; les 

> annuités seront converties en contrats qui serviront à 

> rembourser la dette . 

• n. L'impôt foncier sera payé en nature et versé dans 
» les greniers publics. 

> 111. Il sera fait une instruction sur la libre circulation 

> des grains ; elle sera aOichéo d.ms toutes les communes 
» de la République. 

> IV. La Convention Nationale décrète que la circula- 

• lion des grains est libre dans l'intérieur. 



> V. Qu'il soit fait une loi qui nous manque , concer- 

> nant la liberté de la navigation des rivières, et une loi 
* populaire qui mette la liberté du commerce sous la 

> sauvegarde du peuple même , selon le génie de la Ré- 
1 publique. 

VI. Cette dernière loi faite, je proposerai que l'on cou- 
» sacre ce principe : que les fonds ne peuvent jamalsétre 
» représentés dans le commerce. 

» Telles sont les vues que je crois propres à calmer 
» ragitation présente ; mais si le gouvernement subsiste 

> tel qu'il est; si l'on ne fait rien pour développer legé- 
» nie de la République; si Ton abandonne la liberté ao 
» torrent de toutes les imprudences , de toutes les iai- 
» moralités que je vois ; si la Convention ne porte point 
» un œil vigilant sur tous les abus ; si l'orgueil et l'amour 
» de la sotte gloire ont plus de part aux affaires que la 

> candeur et le solide amour du bien ; si tous les juge- 
» ments sont incertains et s'accusent; enfin, si les bases 
» de la République ne sont pas ince^amment posées, 

> dans six mois la liberté n'est plus. • 

Tel est ce discours que l'histoire a trop dédaigné et 
dont on ne trouve de traces qu'au Moniteur où elle le 
laisse enfoui ; tel est ce discours où certes plusieurs 
erreurs économiques peuvent blesser la science moderne, 
comme le paiement de l'impôt en nature par exemple, 
mais où brillent de grandes vérités que l'esprit de parti 
et de discipline politique n'a pas étouffées ce jour là, 
comme il arrive trop souvent. La Convention , entraîné« 
par la voix de la vérité , applaudit fréquemment au jeune 
économiste dont la lecture , car son discours était écrit 






comme la plupart de ses discours, fut souvent interrom* 
pue par les murmures approbateurs de l'Assemblée 

I entière ; c^est le Moniteur qui le constate. Peut-être » ce 
jour là, la Gironde espéra-t-elle conquérir Saint-Just par 
ses flatteries. 
. Mais bientôt, il se montrait aussi impitoyable qu'au 13 
noveoibre. Le 11 décembre, le roi comparut à la barre 
de la Convention. Un profond silence régnait dans l'as- 
semblée. Tous les cœurs battaient violemment en pi*ésence 
de cette grande infortune. M. Thiers a écrit que Saint-Just 
sentit son fonatisme défaillir en ce moment solennel. Sur 
quoi s*appuie cette opinion que tant de cruauté va dé- 
oi^fitir? Nous ne croyons pas, nous, que la sublime di- 
gnité de la royauté déchue > la fermeté du monarque , la 
convenance et la précision de ses réponses , aient même 
un instant attendri cette féroce nature encore endurcie 
par rimpatience d'en finir. L'homme qui prononça le mot 
horrible que l'on va lire, n'a Jamais senti son cœur se 
fondre de pitié. 

11 s'écoula un assez long intervalle entre l'interrogatoire 
du roi et le jour où Decèze lut à la Convention sa coura- 
geuse et mutile défense. Les partis occupèrent ce temps 
à s'accuser mutuellement et à s'injurier. La Montagne 
criait au Fédéralisme ; la Gironde répétait que la Monta- 
gne n'avait autant de hâte de tuer le roi que pour élever 
au trône Philippe d'Orléans. Buzot, le girondin, de- 
manda l'expulsion hors de France de l'odieux Egalité et 
de sa famille. La Montagne se fut peut-être compromise 
en défendant les d'Orléans, si Robespierre, voyant le piège 
où les siens allaient donner, ne se fût décidé à sacrifier 
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lin ami compromettant. Il dit quelques mots à Saint-Just. 
Sur un signe de celui-ci , Thurîot monta à la tribune et 
iiit au milieu du tumulte : c Je vois que l'intérêt politique 
» appuie la proposition de Buzot; mais je demande qu*on 
» ne précipite point la décision. Saint-Just m'annonce 
» qu'il a des idées nouvelles. Je demande qu'il soit en- 
> tendu. i.Ce nom et l'attention qu'il commandait calmè- 
rent un moment la tempête, 
c Je demande aussi , moi , l'exil éternel de tous les 
Bourbons, et la mort de celui d'entre eux qui remet- 
trait le pied en France, > fit Saint-Just de sa voix la 
plus amère. c Brutus chassa les Tarquins pour assurer h 
liberté de Rome, mais Ici, je ne sais pas si l'on ne 
chasse point les Bourbons pour Ëiire place à d'autres 
Tarquins. (Quelques applaudissements.) Rome avait 
des lois; Rome avait Brutus, je ne le vois point ici; 
quand nos Tarquins seront chassés , j'attends Gatiiina 
avec son armée. J'abhorre les Bourbons. Jfe demande 
qu'on chasse tous les Bourbons, excepté le roi qui M 
rester ici, vous savent pourquoi. (On applaudit.) On affecte 
en ce moment de lier d'Orléans au jugement du roi, 
pour sauver peut-être celui-ci, ou pallier son jugement. 
Je demande que le comité de Constitution présente, 
d'ici au jugement du roi, les droits de l'homme et l'acte 
constitutionnel de la République, et que la femitte 
d'Orléans se retire le lendemain. » 
Moreau de Châlons combattit vainement la motion de 
Saint-Just. Après une scène effroyable et pleine de tu- 
multe, la Convention prononça un décret de bannisse- 
ment contre les Bourbons , dont on excepta cependant 
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Philippe Egalité , sur Je sort duquel il fiit décidé qu'on 
statuerait après le jugement du roi. 

Une fois encore , Saint-Jnst prît la parole pendant le 
procès du roi. Ce fut pour détruîi'e reflet de l'éloquent 
plaidoyer de Decèze. 

Quand le défenseur eut fini de parler» quand le roi fut 
parti, il s'éleva un orage d*une incroyable violence. Les 
Jacobins voulaient qu'on allât aux voix sans désemparer. 
Lanjuinaîs demandait que la sentence fût renvoyée à deux 
jours. Marat, Robespierre, Camille Desmoulins , Dukem, 
Saint-Just, toute la Montagne d'un côté, de l'autre, Bazîre, 
Pétion, Barbaroux, Roland, toute la Gironde, se jettent 
à la face l'injure et la menace. Â la tribune, sur les 
bancs, dans l'enceinte réservée, on se cherche, on se 
défie. La froideur compassée de Saint-Just a disparu ; il 
est aussi violent que son ami Camille Desmoulins avec 
lequel il se trouve une dernière fois d'accord. Enfin, 
rassemblée déclara que la discussion sur la défense du 
roi était ouverte et serait continuée jusqu'au prononcé 
de l'arrêt. 

> La parole est à Saint-Just, > dit le président Fer- 
mont. 

Le premier de tous les orateurs , Saint-Jusl painit à 
la tribune et s'exprima en ces termes : 

f Citoyens, quand le peuple était opprimé, ses défen- 

> seurs étaient proscrits. Les rois persécutaient les peu- 

> pies dans les ténèbres. Nous, nous jugeons les rois à la 
» lumière. II faut encore qu'un peuple généreux qui 
» brisa ses fers se justifie de son courage et de sa vertu. 
» Ovous, qui paraissez des ennemis de l'anarchie, vous 

Taire I. 16 
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» lie ferez pas dire que vous gardez votre rigueur pour le 
» peuple et votre sensibilité pour les rois ! La faiblesse 
» ne nous est plus permise; car après avoir demandé 

> l'exil de tous les Bourbons, nous ne pouvons, sans in- 

> justice , épargner le seul d'entre eux qui fut coupable. 
» Tout ce qui porte un cœur sensible sur la terre respectera 
» notre courage. Vous vous êtes érigés en tribunal judi- 
» ciaire , et en permettant qu'on portât outrage à la raa- 
» jesté du souverain , vous avez laissé changer Tétat de la 

> question. Louis est accusateur, et le peuple est accusé. 
» Le piège eût été moins délicat, si Ton eût décliné 
» votre juridiction. Mais la résistance ouverte n'est point 
» le caractère de Louis. Il a toujours affecté de marcher 
» avec tous les partis, comme il paraît aujourd'hui mai- 
» cher avec ses juges mêmes. Je ne pense pas qu'on 
» veuille vous persuader que c'est le dessein de rendre la 
» liberté au peuple qui fit en 89 convoquer les Etats- 
» Généraux. La volonté d'abaisser les parlements , le be- 
» soin de pressurer de nouveau le peuple, voilà ce qui 
» nécessita cette convocation. Après que l'Assemblée 
» Nationale eut porté ses premiers coups , le roi rassem- 
» bla toutes ses forces pour l'attaquer elle-même. On se 
» souvient avec quel artifice il repoussa les lois qui dé- 
» ti'uisaient le régime ecclésiastique et le régime féodal. 

» On ne fut point avare de ces flatteuses paroles qui 
» séduisaient le peuple. Alors on voyait le roi , noir e( 
» farouche au milieu des courtisans , se montrer doux ei 
» sensible au milieu des citoyens. Louis vous a répondu 
* qu'à cette époque il était le maître, et qu'il opérait et» 
» qu'il croyait le bien. Au moins, Louis, vous n'étiez pas 
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> exempt d*êlre sincère. Vous étiez au-dessus du peuplt», 
» mais vous n'étiez point au-dessus de la justice ; voJr<i 
)» puissance avait à rendre compte aussitôt que votre pcr- 
» fidie en serait dépouillée. Celui-là qui disait : Mon peu- 
» pie, mes enfants; celui-là qui disait n'être heureux qui? 
» de leur bonheur, n'être malheureux que de leurs 
» peines , refusait les lois qui consacraient les droits du 

> peuple et devaient assurer sa félicité. Ses larmes m^ 

> sont point perdues , elles coulent encore sur le cœui'dc^ 

> tous les Français. On ne conçoit point cet excès d'hypo- 
» crisie. Le malheureux! il a fait égorger, depuis, ceux 
» ciu'il aimait alors. En songeant combien il outragea la 
* vertu par sa fausse sensibilité, on rougira de paraître 
^ sensible. Vous savez avec quelle finesse les moyens de 
r corruption étaient combinés ; on n'a point trouvé parmi 
ï ses papiers de projets pour bien gouverner; mais on eu 
» a trouvé pour séduire le peuple : on créait des sédi- 

> tiens, afin de l'armer contre les lois, et de le tuer eii- 
» suite par elles. Quel est donc ce gouvernement libre où, 
» par la nature des lois , le crime est inviolable ? La puis- 
» sance exécutrice n'agissait que pour conspirer; elle 
» conspîrail par la loi, elle conspirait par la liberté, elle 
t conspirait par le peuple. Il est aisé de voir que Louis 

• s'aperçut trop tard que la ruine des préjugés avait 
» ébi'anlé la tyrannie; vous les connaissez, les projets hos- 
» tiles qu'il médita contre le peuple , je ne vous les rap- 
» pellerai point. Passons au 10 août. Le palais est rempli 
» d'assassins et de soldats. Louis vient à l'Assemblée ; les 

* soldats qui l'accompagnent insultent les députés; et lui, 

> parut-il s'inquiéter du sang qu'on répandait? On frémit 
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loi*squ^on pense qu'un seul mot de sa bouche eût arrêté 
le sang. Défenseui*s du roi, que demandez-vous? Si le 
roi est innocent , le peuple est coupable. 
» On a parlé d'un appel au peuple. N'est-ce pas rappe- 
ler la monarchie? il Wy a pas loin de la grâce du tyran 
ù la grâce de la tyrannie. Si le tyran en appelle au peu- 
ple qui Taccuse, il fait ce que fit Charles I«» dans le 
temps d'une monarchie en vigueur. Ce n'est pas vous 
qui accusez y qui jugez Louis; c'est le peuple qui l'ac- 
cuse et joge par vous. Vous avez proclamé la loi mar- 
tiale contre les tyrans du monde , et vous épargneriez le 
vôtre ! Ne fera-t-on jamais de loi que contre les oppri- 
més? On a parlé de récusation ; et de quel droit le cou- 
pable récuserait-il notre justice? Dira-t-on qu'en opi- 
nant on l'a accusé? Non , on a délibéré. S'il veut nous 
récuser, qu'il montre son innocence; rinnocence oe 
récuse aucun juge. La Révolution ne commence ^ 
quand le tyran finit. Vous devez éloigner toute autre 
considération que celle du bien public ; vous ne devei 
permettre de récuser personne. Si on récuse ceux qui 
ont parlé contre le roi, nous récuserons, au nom delà 
patrie, ceux qui n'ont rien dit pour elle ; ayez le cou- 
rage de dire la vérité ; la vérité brûle dans tous les 
cœurs, comme une lampe dans un tombeau.!Pour tem- 
pérer votre jugement, on vous parlera de fection. 
Ainsi la monarchie règne encore parmi vous : eh ! com- 
ment ferait-on reposer le destin de la Patrie sur le juge- 
ment d'un coupable! Je demande que chacun des 
membres monte à la tribune , et prononce : Louis est 
ou n'est pas convaincu. » 
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Comme la Montagne el les tribunes applaudissaient leur 
orateur favori : « Je rappelle aux citoyens , » dit avec 
fermeté le président, t que c'est ici une sorte de cérénio- 
» nie funèbre; les applaudissements et les murmures 
» sont défendus. > 

Lu Révolution ne commence que quand le tyran finit ! 
Celtô phrase de Saint-Just préjugeait son vote. Son 
odieuse conduite pendant le long procès, le long martyi'iî 
du ix)i, ne pouvait laisser aucun doute à personne. A 
r Assemblée, on le voyait aller de banc en banc, causer 
vivement avec ses amis qu'il excitait, avec les douteux 
qu'il menaçait de la colère du peuple. A tous il répétait 
son mot impitoyable du 13 novembre : « César fut im- 
t mole en plein sénat sans autre formalité que vingt-deux 
» coups de poignards. » On savait donc , avant qu'il la foi- 
mulât par un oui laconique , son opinion sur la culpabî- 
llté de Louis XVI, lors du premier appel nominal. Sur la 
question de l'appel au peuple , Saint-Just, est-il besoin dvi 
dire? vota avec les quatre cents vihgi-trois de la niaj<i- 
rite , et le repoussa par cette phrase durement énergi- 
que : « Si je ne tenais pas du peuple le droit de juger 1;^ 
» tyran, je le tiendrais de la Nature. Non ! » 

Le i6 janvier , la Convention employa toute la nuit sur 
la peine à infliger au roi. Il était grand jour déjà , quaîid 
ï\ït appelée la dépntation de l'Aisne. L'aftention du p<;u- 
ple blasé par les émotions de cette longue nuit , se ré- 
veilla à l'aspect de Saint-Just qui parut a la tribune pour 
laisser tomber ces froides paroles : « Puisque Louis XV l 
» fut l'ennemi du Peuple, de sa liborlé, de son bonheui*, 
• je conclus à la mort. » Avec les Montagnards , il vola 
TOÎME i. 10. 
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contre tout sui'sis à l'exécution du roi , et quand fl (ra* 
versa la foule encombrant les abords de la Convention, 
les applaudissements de cette horde de bétes Ëiuves lui 
prouvèrent qu'enfin il était parvenu à se faire connaître ci 
apprécier. 



-4>«n*«k* H t^ ^ ..^^^ 



V. 



Nous allons assister à une nouvelle modifiGation de 
rhomme étrange que nous nous proposons d*étudier sous 
tous ses aspects. De révolutionnaire, Saint-Just va se 

• 

transformer en socialiste. L'écolier qui a joué jusqu'à 
présent au Brutus , qui a assassiné un roi par imitation 
de l'antiquité romaine» va maintenant se déguiser en 
Lycurgue et essayer de soumettre la France au joug éga- 
litaire des lois communistes de Sparte. Ses traductions du 
collège à la main y il invoque et applique les traditions d'un 
passé qui n'a jamais pu durer qu'un moment, tant il était 
absurde » anti-rationnel , anti-naturel. Il ne tient compte 
ni de cent essais restés partout sans succès » ni des pro- 
grès du temps et de la civilisation, ni des habitudes 
transformées en mœurs nationales, ni des impossibilités 
matérielles et morales. Lycurgue a réussi ; Saint-Just doi t 
réussir. C'est la grande affaire de la Constitution de 1793 
qui va nous montrer Saint-Just se posant en réformateur 
émule des novateurs anciens et modernes, de tous ces 



— 192 — 

utopistes dangereux dont les rêveries , passant de main 
en main , d'ambitieux en ambitieux , de fou en fou , sont 
venues mettre ù mal la génération actuelle croyant pro- 
gresser quand elle rétrograde vers la bai'barie. 

Dès les premiers jours de la Convention , un Comité de 
Législation avait été formé pour rédiger le projet de la 
Constitution à appliquer à la nouvelle République. Les 
Cirondins, alors encore en majorité dans TAssemblée, 
peuplaient ce Comité de leurs hommes et de leurs idées. 
Le procès du roi avait suspendu les travaux du Comité de 
Législation qui reprit ses séances vers la fin de janvier 
i793, et chargea enfin Condorcet, son rapporteur, de 
venir présenter, dans la séance du 23 février, la nouvelle 
Constitution et les bases sur lesquelles ses rédacteurs pro- 
posaient de l'asseoir. Condorcet avait fait précéder son 
travail d'un immense préambule dont chaque pensée, 
chaque affirmation, soulevèrent sur la Montagne d'inces- 
santes et d'amcres récriminations. Les partis venaient de se 
rencontrer et d'appré(îier leui^s forces dans l'arène san- 
glante du procès du roi. La Montagne , dont chaque succès 
avait grandi l'audace et le nombre , avait hâte de se me- 
surer une fois de plus , sur le terrain de la Constitution , 
avec la Gironde qui, forte de l'adhésion nationale, 
croyait n'avoir jamais trouvé d'occasion plus favorable 
d'engager l'action et de terrasser ses ennemis. 

Les journaux entamèrent le combat par des railleries, 
par des insultes, plutôt que par une discussion sérieuse 
qui, si elle fut essayée par quelques feuilles, fut froide- 
ment faite et ne réussit pas : le peuple va toujours là où 
lu passion se déchaîne. Elle se déchaînait aux Jacobins 
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dans toute sa violence. Le 16 février, la Société avait dé- 
cidé que la discussion du projet présontépar le Comité de 
Constitution serait à l'ordre du jour. Quelques membres 
étaient venus déraisonner des droits civils , des droits 
mutuels, des droits réciproques. L'assemblée ipurmurait 
d'impatience, quand Anthoine, saisissant corps à corps la 
Gironde plus en question que le projet abstrait d'une 
Constitution à laq*!elle la majorité des sociétaires ne 
comprenait rien, vint dire au club que le travail de Con- 
dorcet était un chef-d'oeuvre de ridicule, sinon de perfi- 
die; € et vous deviez vous attendre à un projet liberti- 

> cide, > s'écria-t-il avec uu mépris qui fit rugir d'aise 
l'assemblée , c puisque un Condarcet était venu vous allé- 

> cher par un beau discours. Il faut que dans quinze 

> jours le comité de Constitution des Jacobins présente 
» son plan. Il sera discuté et mûri dans cette société. 

> Nous le présenterons ensuite à la tribune de la Con- 

> ventîott , ail il passera; car la majorité des l^slateurs 

> veulent une bonne Constitution. > Coutbon plus adroit, 
et prudent comme son ami Robespierre, ne se prononça 
point aussi nettement contre te projet de Cordorcet ; il 
blâma çà et là , approuva par place, et enfin émît l'avis 
que la Société cbai^eât son Comité de Législation de pré- 
parer € sans désemparer, » un contre-projet t dont il 

> serait fait lecture, » assura-t-il, c à la tribune de l'As- 

> semblée Nationale , et la Montagne ferait tous ses efforts 

> pour en assurer la priorité. > Thuriot ajouta que le 
^nie tutélaire < qui, comme on sait, veille sur la France, 
» l'emporterait à ce propos sur les efforts de l'intrigue et 

> de l'aristocratie du Comité ^e l'Assemblée. » 
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On le pressent :. ce ii*éUiit là qu'une comédie niîmtc'ii 
par avance et parfaitement jouée. Les Jacobins de l'As- 
semblée , mécontents d'avoir été exclus du Comité rédac- 
teur et craignant de ne pouvoir complètement détniire 
l'œuvre des Girondins quand elle arriverait a la discus- 
sion soutenue par le rapport habile de Condorcel, pous- 
saient la Société à rédig*^r sa Constitution, à la faire pré- 
sentera la Convention comme son œuvre , comme rœu>Te 
du peuple , comme la seule expression dt^s idées du vrai 
peuple. Le Comité girondin de la Convention avait eu 
l'audace de se demander s'il n'y aurait pas deux cham- 
bres, si la République ne serait pas fédérative. Le Comité 
montagnard des Jacobins , lui, consacrait à toujours le 
principe d'une assemblée unique , souveraine absolue ; et 
cette domination , attribuée par la Constitution à l'Assem- 
blée Nationale , on la réservait intérieurement à ceux qui 
sauraient à leur tour dominer l'Assemblée. Ces maîtres 
de la situation, on ne les nommait que tout bas. La fa- 
meuse con^iration du triumvirat datait déjà de quelques 
mois. 

Le 2J février, la critique du projet de Constitution 
était encore à l'ordre du jour aux Jacobins. Anthoinc 
voulait qu'on discutât pendant un mois « tant sur la Cons- 
» titution que sur le discours de Condorcet, mais en 
» convenant par avance que tout était absurdités dans 
» ce projet. • Enfin, cette discussion peu concluante 
finit par la nomination par le club d'un Comité de Cons- 
titution qui rédigerait , au nom de la Société , un projet 
opposé à celui de Condorcet. On y fit entrer à la fois la 
pensée et son complément, Robespierre et Saint-Just. 
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Plusieurs <los plus jeunes et des plus ardents Montagnards 
en fuirent aussi. 

« La Constitution de 1793 fut rédigée par cinq à six 
» jeunes gens dans cinq à six jours , » a écrit Garât. 
Saint-Just peut réclamer sa bonne part de l'œuvre. Cher- 
chons comment il s'y était préparé et dans quel ordre 
d'études il avait été puiser l'idée inspiratrice. 

Après la mort de Saint-Just, on trouva dans ses pa- 
piers dont les uns disparurent, timdis que d'autres eurent 
les honneurs de la publicité officielle comme preuves 
à l'appui du rapport de Courtois , quelques manuscrits 
que l'on ne daigna pas saisir. Sans doute ils ne parurent 
alors qu'une suite de pensées métaphysiques, sans portée 
gouveniementale , sans relation directe avec les affaires 
politiques. Les agents du nouveau Comité de Salut Public 
parcoururent d'un œil distrait ces pages isolées , déta- 
chées, paraissant indépendantes les unes des autres. Il 
n'y était question ni des affaires du temps, ni des hommes 
à élever ou à abattre. On n'y attacha donc que peu d'at- 
tention. On ne se doutait point de ce qu'elles pouvaient 
avoir de prix aux, yeux de l'histoire et de la philosophie. 

Ces pages tombèrent entre les mains d'ua député ler- 
l'oriste , de ceux qui survécurent à la Terreur et qui lais- 
sèrent passer la Réaction sans mot dire. Ce député ren- 
tra comme tant d'autres dans cette vie privée et inconnue 
d'où, pour l'honneur et le bonheur de la France, ils n'au- 
raient pas dû sortir. Il emportait dans sa retraite comme 
une précieuse relique le manuscrit de Sainl-Just qu'il 
admirait toujours malgré sa chute et dont les pensées 
lui semblaient sublimes. Ce brave ot naïf ex-lerroriste 
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avait repris pour vivre son ancienne profession d'impii- 
meur à Besançon. Or^ un jour, dans un transport de 
sainte et rétrospective exal^tion, il imprima telles quelles 
les pages sauvées du naufrage , le 9 Thermidor. C'était 
sous TËmpire. On juge du succès conquis auprès de Fau- 
torité départementale par la tentative néo-jacobine de 
l'ex-député, M. Briot, t qu'une parfaite modération de 

• caractère, une parfaite rectitude de jugement et une 
» probité sans reproche , n'avaient pas tenu à Vabri des 
■ qtielques vives émotions de V époque , i écrivait en 1830 
Charles Nodier, excellent philologue, mais très exalté 
jacobin malgré la position qu'il tenait de la famille 
d'Orléans. L'autorité préfectorale se fâcha et menaça. 
Pour l'apaiser , l'ancien conventionnel s'engagea à faire 
disparaître toute son édition tirée seulement à trois cents 
exemplaires, dont quelques rares épreuves avaient été 
envoyées religieusement aux amis survivants de Saint- 
Just. Le reste, si l'on en croit l'imprimeur de Besançon, 
vendu comme papier de rebut à un relieur de la ville, 
aurait été employé aux plus vils usages. 11 faut croire que 
des feuilles , en certain nombre, furent ou cachées alors 
ou sauvées de la ruine ; car l'édition primitive se ren- 
contre encore quelquefois. L'ex-conventionnel Briot avait 
édité l'œuvre posthume de Saint -Just sous ce titre: 
Fragments sur les Institutions républicaines , en lui don- 
nant pour épigraphe celle sentence de Montesquieu trou- 
vée copiée de la main de Salnt-Just: t Les politiques 

• grecs, qui vivaient dans le gouvernement populaire, ne 
» connaissaient d'autre force qui piit le soutenir que 
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» celle de la Veitu. Ceux d'aujourd'hui ne nous parlent 
» que de défiance, de rîchesse et de luxe. > 

Ce fut sous le même titre qu'en 1830 les Fragments fu- 
rent réédités par Charles Nodier; cet écrivain avait pu se 
procurer un des réchappes de la première édition fitinc- 
comloise. Le livre était rare, par conséquent pré- 
cieux. C'est là tout ce que vit le bibliophile , ou plutôt ce 
qu'il prétendit avoir vu ; car nous tenons sa naïveté et sa 
bonne foi pour fort suspectes; n'écrivait-il pas en 1830, 
cet homme de cinquante ans qui avait vu la Terreur ù 
Strasbourg : c Ce malheureux Saint-Just, que les biogra- 
phes ont calomnié, parce qu'il n'y a rien à faire de 
mieux quand ou parle d'un grand citoyen mort à vingt- 
six ans sur l'échafaud , et qu'il n'y a réellement qu'un 
factieux incorrigible qui puisse mourir à vingtrsix ans 
pour la liberté et pour l'amitié ; ce malheureux Saint- 
Just, dis-je, n'était pas uu homme sans entrailles. Au 
fond de sa vie aitificielle , il lui était resté un cœur de 
jeune homme, des tendresses, et même des convictions 
devant lesquelles notre civilisation perfectionnée recu- 
lerait de mépris. Il s'occupait des enfants ; il aimait les 
femmes ; il respectait les cheveux blancs ; il honorait la 
piété; il croyait, ce qui est bien plus fort, au respect 
des ancêtres et au culte du sentiment. Je l'ai vu pleui'cr 
d'indignation et de rage au milieu de la Société popu- 
laire de Strasbourg , lui qui ne pleurait pas souvent et 
qui ne pleurait jamais en vain, d'un outrage à la li- 
berté de la foi et à la divinité du Saint-Sacrement. C'é- 
tait un philosophe extrêmement arriéré au prix de 
» notre siècle. » 

ToMi: I. 17 
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Pour en revenir à la brochure des Fragments ^ Charles 
Nodier la réédita donc, d'abord comme livre rare, pré- 
tend-il, ensuite comme spécimen d'un style fort remar- 
quable, énergique et probablement unique dans le Pan- 
théon littéraire de la France. Nodier ne nous en imposera 
pas. Ce ne sont là que de vains prétextes. Celui par 
exemple de la rareté en bibliographie n'estque spécieux; 
il reste, nous l'avons vu, un certain nombre d'exem- 
plaires de la première édition des Fragments y et ces 
exemplaires ne sont ni très-i*ares ni très-chers. c Si cela 

> ne vous rebute pas , > écrivit-il en finissant la préface 
dont il fit précéderJes Fragments, • lisez-le (Saînt-Just), 
» car vous êtes encore digne de le lire et màme de le 

> plaindre. Donnez-lui, selon Tefiet qu'il produit sur vous, 
» un sourire amer ou une larme ; et puis, cachez-le dans 
» votre bibliothèque, fort au-dessous des rêveries du boa 
» Platon, derrière le roman politique de Thomas Morus, 
1 et tout près de Syndbad-le-Marin : l'impri^sion en vaut 

> la peine. > 

Comme pour Organt, comme pour V Esprit de la Révo- 
lution, nous avons voulu bien constater la paternité de 
Sainl-Just, avant de nous livrer à l'étude du livre bizarre 
qui va servir de prolégomène à la Constitution de 1793. 

Après cette étude , nous le pensons du moias , ce ne 
sera ni un sourire amer qui entr'ouvrira nos lèvres, ni une 
larme qui brillera sur notre joue rougie par rémolioo 
comme celle de Nodier; c'est le sourire de la raillerie qui 
seul punira l'homme politique assez insensé pour avoir 
écrit de pareilles misères. Si ces gens n'avaient pas tant 
versé de sang, ils mériteraient moins la haine que k 



— i99 — 

dédain public, moins Tcchafaud que ios petites-maisons. 

Voici la dernière expression de la pensée de Saiut-Just, 
non pas de sa pensée officielle et d'orateur politique, mais 
de sa pensée intime, de moralisateur, de philosophe, de 
novateur. Dans ses discours, il laissera bien échapper 
quelques théories communistes; il les inscrira bien en 
germe dans son projet de Constitution ; mais ce n'est pas 
là qu'il faut aller chercher ce socialisme que des écrivains 
attentifs et perspicaces lui reprocheront avec raison. Dans 
ces discours qui ne furent jamais improvisés mais profon- 
dément travaillés, Saint-Just ne s'expliqua jamais bien 
nettement; on le conçoit: il avait peur d'effrayer. Il n'osa 
pas non plus js'épancher en écrivant son projet de Consti- 
tution ; on le conçoit : il savait qu'il ne serait pas suivi. 

Pour pouvoir classer sérieusement Saint-Just au nombre 
de ces novateurs dont l'ensemble commence à Platon, 
passe parMorus, pour arrivera nos innombrables sectes 
modernes, il faut l'étudier dans les Fragmenta sur les 
Institutions Républicaine» qu'il aurait eu le droit d'appe- 
ler socialistes, si le mot eût été inventé en 1793. 

Ce livre renferme tout un système de réforme dans la 
société. C'est tout un Code. Les socialistes qui ne le con- 
naissent pas devraient le nommer le Livre. Comme dans 
la Bible, comme dans le Coran, on y trouve un ensemble 
de prescriptions de religion , de morale , de jurisprudence, 
d'hygiène, de droit des gens, de droit privé. C'est une 
conception folle et raisonnée, incohérente et logique; 
c'est une hallucination à la façon de Fourrier, si ce n'est 
que Fourrier ne parlait pas français quand Saint-Just 
s'élève parfois à la hauteur d'un écrivain de premier 
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ordre; si ce ii'est que Fourrier, à Texemple de Mably, 
entassait volumes sur volumes, délayait une idée en des 
pages innombrables, quand Saint-Just était concis comme 
f^rochefoucauU, serré à en devenir inintelligible et n'é- 
crivait que des sentences dures et brèves comme des ar- 
ticles de loi. ï-.e novateur Fourrier explique, commente, 
cherche à convaincre; le novateur Saint-Just est brutal 
comme un despote , impérieux ; il commande la convic- 
tion et l'impose. 11 n'a pas dans ses Fragments une phrase 
de trois lignes peut-être , pas une phi*ase de vingt mots. 
Une proposition incidente , un temps d'arrêt dans la pen- 
sée n'y ont jamais S4)paru. Avec sa phrase aphorîstique, 
il est aussi dur à son bureau qu'à la tribune , aussi cruel 
quand il écrit que quand il parle. S'il avait espéré se faiie 
comprendre, il eût sans nul doute repoussé ces mots pa- 
rasites dont notre langue impose les longueurs gênantes 
à l'orateur, à l'écrivain. Le laconisme chéri de Sparte 
l'attire et le séduit; il voudrait le transporter dans notre 
langue.Volontairement, il pelotonne et rassemble sa pen- 
sée dans le moindre espace possible , comme un lutteur 
qui va recevoir ou attaquer son adversaire. Il veut que 
chaque phrase porte coup. Dans le courant de cette étude 
sur les Fragments^ nous le montrerons si préoccupé, si 
jaloux de cette concision , qu'il prescrit d'enseigner aux 
enfants le laconisme du langage, l'amour du silence et le 
mépris des rhéteurs. 

Le conventionnel Courtois , dans son rapport sur les 
papiers trouvés chez Kobespierre , appelle Saint-Just 
« Vapocalyptique. • Il en est qui croiront que Courtois 
pensait peut-être à la Bête de l'Apocalyso ; ceux-là sont 
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tois croyait que Saint-Just était inintelligible comme un 
passage de la nuageuse prophétie de Saint-Jean. 

Cette affectation de la sobriété dans les mots , nous 
Tavions vu naître et se développer dans V Esprit de la 
Révolution. Dans les Fragmenta^ à moins d'inventer des 
signes représentatifs de toute une idée, il n'est plus pos- 
sible d'aller plus loin en fait de concision. Les exemples 
ne nous manqueront point : nous n'interpréterons pas ; 
nous citerons. Pour prouver que Saint-Just a fait du com- 
munisme* du socialisme si l'on veut, il ne suffirait pas 
de scruter son cœur et ses reins , de déduire , de dis- 
cuter ; il faut quelque chose de plus : aller au-devant des 
négations par des extraits authentiques et complets de 
son livi*e. Ces extraits auront le double avantage de le 
faire apparaître à la fois conune écrivain et conune réfor- 
mateur. 

Ainsi que nous l'avons dit pour X Esprit de la Révolu-- 
tiorit les Imlitulions ne sont point un livre fait d'un seul 
coup et sous une seule inspiration. C'est une série de 
pensées écrites au hasard , au jour le jour; c'est presque 
un agenda, un mémorandum. Tout ce qu'il recueillait de 
saillant dans la conversation , dans ses lectures , dans ses 
méditations, dans les discussions parlementaires, dans 
son habitude et sa facilité de s'abstraire, Saint-Just le 
confiait à des lambeaux de papier immédiatement enfer- 
més dans son secrétaire où, plus tard, la Commission des 
réactionnaires les retrouva, les feuilleta dédaigneuse- 
ment , les repoussa après en avoir extrait quelques idées, 
celles qui pouvaient le plus, à sosyeiix, compromettre le 
Tome 1. 17. 
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mémoire du vaincu de Thermidor. S'ils eussent prévu Ba- 
bœuf, les conmiissaires eussent plus soigneusement et 
plus profondément étudié ce qu'ils regardaient comme 
des chiffons inutiles. 

Evidemment, Saint-Just a écrit quelques-uns de ses 
fragments pour l'impression. Plusieurs nous apparaissent 
comme un commencement de livre. D'autres sont des 
phrases à effet, ce qu'on appelle des mots, et devaient 
entrer dans des discours ; il les tenait toujours prêts pour 
de futurs rapports comme il en fit tant. D'autres sont des 
thèmes à varier pour des improvisations. 11 croyait peut- 
être aussi préparer là des matériaux pour tout un sys- 
tème. Il travaillait pour l'avenir. Ses préoccupations de 
cet avenir se traduisent clairement dans certaines phra- 
ses. 11 sait que tout effort pour modifier le milieu social où 
le novateur est né n'amène pour lui que lutte incessante, 
misère et tortures , la mort peut - être. Ces sombres 
idées ne l'abandonnent pas. A différentes reprises , il en 
livre le secret à son agenda : c Dieu protecteur de l'in- 
» nocence et de la vérité , » s'écrie-t-il dans un de ces 
moments d'expansion et de croyance qui forment un si 
puissant contraste avec l'irréligion et l'insensibilité de si^s 
débuts , c puisque tu m'as conduit parmi quelques per- 
» vers , c'était sans doute pour les démasquer. » — c Je 
» n'ai vu que la vérité dans l'univers et je l'ai dite !... » 
— « Il est des imputations faites par l'esprit hypocrite, 
» auxquelles l'homme sincère et innocent ne peut répon- 
» dre. Il est tels hommes traités de dictateurs et d'ambi- 
» tieux qui dévorent en silence ces outrages. Quel est le 
« plus puissant de celui qui traite impunément un homme 



- 205 — 

» de dictateur, ou de celui qui est traité aiusi?... > C'est 
à lui-même qu'il pense quand il écrit : t L'esprit est un 
» sophiste qui conduit les Vertus à l'échafaud. » Un peu 
auparavant, il s'était exhorté à laisser derrière lui toute 
faiblesse , à proclamer la vérité aperçue par lui le pre- 
mier. Mais la récompense de ce courage , c'est la mort. Il 
s'en doute, il le prévoit , il le sait, il en est sîir ; lise/ ces 
phrases amères constatant que son sacrifice est consom- 
mé , et ne vous étonnez plus de sa dédaigneuse attitude 
devant le bourreau : f Les clrcanstances ne sont difficiles 
1 que pour ceux qui reculent devant le tombeau. Je Fim- 
» plore, le tombeau, comme un bienfait de la Providence , 
» pour n'élre plus témoin de l'impunité des forfaits our- 

> dis contre ma patrie et l'humanité. 

• Ci»rtes , c'est quitter peu da chose qu'une vie mal- 

• heureuse, dans laquelle on est condamné à végéter le 

> complice ou le témoin impuissant du ciime... 

» Je méprise la poussière qui me compose et qui vous 
t parle; on pourra la persécuter et faire mourir cette 
» poussière! mais je défie qu'on m'arrache celle vie indé- 

• pendante que je me suis donnée dans les siècles et dans 
t les cieux.... » 

A part ce retour sur lui-même , Saint-Just nous a paru 
peu cuneux à étudier dans ses premiers fragments. Il y 
définit les Institutions, les Mœurs, les Lois , la Républi- 
que, la Révolution. Sa théorie politique, nous la savons 
d'avance ; nous ne nous en occuperons donc point. C'est 
l'idée utopiste , utilitaire , socialiste , que surtout nous de- 
mandons à son livre. Peu nous importe qu'il se fasse le 
continuateur de Montesquieu. « Là où on censur(^ lis 
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» l'idicules, on est corrompu. La où on censure les vices, 
» on est vertueux. Le premier tient de la Monarchie, 
» Tautre de la République. > — c II faut peu de lois. Là 
» où il y en a tant, le peuple est esclave. • — c L'escla- 
» vage est Tabrogation de sa volonté. » 

C'était mal préluder, tomber dans le commun, le 
connu et les bagatelles de la porte. Qui n'a lu , dans tous 
les recueils de morale, cet aphorisme banal : t 11 y a eu, 
» dans les gouvernements , plus d'habiles gens que de 
» gens vertueux en place. » 

Par intervalles , un éclair sinistre ouvre la nuée som- 
bre et rhomme se révèle, t Le jour où je me serai con- 
» vaincu qu'il est impossible de donner au peuple fran- 
» çais des mœurs douces et énergiques , sensibles et 
> inexorables pour la tyrannie et la justice, je me poi- 
1 gnarderai. » 

Saint-Just va tracer d*un mot toute son histoire : « Un 

* gouvernement républicain a la vertu pour principe, 

* sinon la Terreur, i Collot-d'Herboîs, vertu? Danton, 
vertu? Marat, vertu? Legendre, vertu? Tallien, vertu? 
Théroîgne, vertu? Robespierre, vertu? Il fallait bienque 
la vérité fût de l'autre côté du sanglant dilemme posé par 
leur ami Saint-Just!... 

Et quel mépris n'éprouvaît-il pas pour tous les miséra- 
bles avec lesquels il partageait le pouvoir, quand, dans 
le secret de son cabinet et de son cœur, il s'écriait : « La 
» Révolution est glacée. Tous les principes sont affaiblis. 
» Il ne reste que des bonnets rouges portés par l'intrigue. 
» L'exercice de la Terreur a blasé le crime , comme les li- 
» queurs fortes blasent le palais. » 
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Voici un très curieux et très original passage diîs /;*«- 
titv lions : i On dît ordinairement : Le citoyen est celui 
B qui participe aux honneurs, aux dignités; on se trompe. 
» Le voici le citoyen : c'est celui qui ne possède pas plus 
» de biens que les lois ne permettent d'en posséder, celui 
» qui n'exerce point de magistrature et est indépendant 

> de la responsabilité de ceux qui gouvernent. 

» Quiconque (^t magistrat, n'est plus du peuple. 11 ne 
» |)eut entrer dans le peuple aucun pouvoir individuel. Si 
) les autorités faisaient partie du peuple , elles seraient 
» plus puissantes que lui. Les autorités ne peuvent affec- 

> ter aucun rang dans le peuple. Elles n'ont de rang que 
» par l'apport aux coupables et aux lois. Un citoyen vcr- 
» tueux doit être plus considéré qu'un magistrat 

> Lorsqu'on parle à un fonctionnaire , on ne doit pas 
» dire citoyen ; ce titre est au-dessus de lui. > 

Dans son fragment quatrième, Saint-Just traite des 
monnaies et d'économie politique. Pas a pas, bien que 
lentement, nous arrivons au communisme. Voici son 
point de départ, c // faiU que tout le monde travaille et 
» se respecte, t Si tout le monde travaille , pense-t-il , 
l'abondance reprendra son cours; quand Rome perdit 
le goût du travail, elle perdit sa liberté. Il s'irrite de ce 
que, sous la République, on recommence à voir des ci- 
toyens qui ne travaillent que de trois jours l'un ; la no- 
blesse est bannie , la cour a disparu , et cependant les 
spectacles présentent le même luxe. Alors il se demande 
si la République n'existe qu'à la tribune aux harangues 
etdaas la Constitution, et si la Monarchie reste dans 
l'état civil. Ainsi posée, la question n'était pas difficile à 
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résoudre ; aussi Saint-Just n'ose-t-il pas chercher et dé- 
gager rinconnue de son problême. 

On pourrait croire que , ce dernier pas fait , il va s'é- 
lancer franchement dans la carrière du socialisme. On se 
tromperait. Tout-à-coup , Saint-Just s'arrête brusquement 
dans son erreur. Avant d'aller se perdre dans un abîme 
de folies ou d'enfantillages , il se sent une dernière fois 
touché par le doigt de la vraie sagesse. Son regard s'illu- 
mine d'un pur rayon de vérité. Il va s'occuper de l'état 
financier de la France et il prélude par cette sentence si 
profondément juste : c 11 s'agit de simplifier le système et 
» la perception des tributs , en les proportionnant aux 
» profits des citoyens. Il s'agit d'ôtcr de la perception la 
> dureté du fisc, i Et partant de lu , il émet des idées 
d'économie vraiment neuves pour l'époque et remarqua- 
bles de justesse, de sévérité, de profondeur et de vérité 
d'appréciation, si justes même et si sévères que nul his- 
torien depuis n'a pu ou ne pourra mieux dire. Pour juger 
et condamner l'invention et la théorie des assignats, il 
n'y a qu'à copier Saint-Just dans ses remarquables frag- 
menls des Institutions: 

c Je vais essayer de marquer la progression des erreurs 
» d'économie qui nous sont venues , soit des périls pres- 
» sants, soit des insinuations étrangères , et quelle a été 
» leur influence sur les mœurs. 

1 En 1789, le numéraire se trouva resserré, soit par 
» la cour qui conspirait , soit par la faute des riches pa^ 
t ticuliers qui projetaient leur émigration. Les banques 
» transportèrent au dehors et le commerce et les valeurs 
» du crédit français. 
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1 II se fit dans l'économie une révolution non moins 
étonnante que celle qui survint dans le gouvernement : 
on y fit moins d'attention. Les monnaies étaient resser- 
rées, les denrées le furent aussi; chacun voulut mettre 
à l'abri ce qu'il possédait. Cette défiance et cette avarice 
ayant détruit tous les rapports civils , il n'exista plus , 
un moment , de société : on ne vit plus de monnaie. 

1 L'avarice et la défiance , qui* avait produit cet isole- 
ment de chacun, rapprochèrent ensuite tout le monde , 
par une bizarrerie de l'esprit humain. Je veux parler 
de cette époque où le papier-monnaie remplaça les 
métaux qui avaient disparu. 

1 Chacun craignant de garder les monnaies nouvelles , 
et d'être surpris par un événement qui les eût annulées, 
se pressa de les jeter en circulation. Le commerce prit 
tout-à-coup une activité prodigieuse, qui s'accrut en- 
core par l'empressement de tous ceux qui avaient été 
remboursés, à convertir leurs fonds en magasins. 

1 Comme le commerce n'avait pris vigueur que par la 
défiance et la perte du crédit; comme on cessa de tirer 
de l'étranger et que le change fut tourné contre nous, 
l'immense quantité de signes qu'on avait émis, et qui 
augmenta tous les jours, ne se mesurp plus que contre 
les denrées qui se trouvaient sur le territoire. On acca- 
pai*a les denrées , on en exporta chez l'étranger pour 
des valeurs immenses; on les consomma; elles devin- 
rent rares, et les monnaies s'accumulèrent, et perdi- 
rent de plus en plus. 

> Chacun, possédant beaucoup de papier <, travailla 
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> d'autant moins , et les mœurs s'énervèrent par Toisi- 
» veté. La main-d'œuvre augmenta avec la perte du ira- 

> vail. Il y eut en circulation d'autant plus de besoins et 

> d'autant moins de choses , qu'on était riche et qu'on 
» travaillait peu. Les tributs n'augmentèrent point ?el la 
» république ) entraînée dans une guerre universelle, fut 

> obligée de multiplier les monnaies pour subvenir à 
f d'énormes dépenses. 

> La vente des domaines nationaux et les tributs étaient 

> le seul écoulement des monnaies ; mais il rentrait tiente 

> millions par mois , et l'on en émettait trois ou quatre 
» cents. Ainsi, le signe perdant de son prix de moisefl 
» mois , les annuités n'étaient point acquittées par des 
» capitaux , ni l'économie soulagée par leur extinction; 
» mais les annuités étaient acquittées par la seule redt> 
» vance du bien. Alors, l'Etat qui vendait les fonds, uc 
» se trouva plus assez riche pour en acheter les produits. 

> Celui qui avait acheté de l'Etat un arpent de terre W 
» livres , lui vendit 300 livres son produit , au lieu de 
» 30 livres , au pied de cinq pour cent. Cette ingratitude 
» envers la patrie , qui avait amené l'Etat à acheter k-s 
» produits plus cher qu'il n'avait vendu les fonds, cou- 
» traignit d'user de lois pénales. 

» L'étranger, de vicissitudes en vicissitudes , nousaraii 
» conduits à ces extrémités : lui-même il en suggéra le 
» remède. La première idée des taxes est venue du dt*- 
» hors , apportée par le baron de Batz : c'était un projet 
» de famine. Il est très-généralement reconnu aujoiir- 

> d'hui dans l'Europe , que Von comptait sur la /«w*^ 
i pour exciter le eoiin^otix populaire ^ pour détruirt H 



» Convention , et sur la dissolution de la Convention , pour 

• déchirer et démembrer la France. 

1 Ouvrez l'histoire, et voyez quel fut partout Teffet des 
» taxes. Julien l'empereur, ayant taxé les denrées à An- 
» tioche , y excita une affreuse famine. Pourquoi ? non 

> parc&quela loi des taxes était mauvaise, mais parce 

> que les hommes étaient avares. Et ce qui fait que tout 

> le monde achète sans frein, lorsque tout est taxé; et ce 

> qui Élit que personne ne veut vendre; ^^^ Qtii fait que 

• l'on vend cher, tout cela dérive de la même avarice et 

> corruption. 

1 La circulation des denrées est nécessaire , lu où tout 
» le monde n'a pas de propriété et de matières premières. 

> Les denrées ne circulent point là où Von taxe. Si vous 

> taxez , sans que les mœurs soient réformées , Tavarice 

> s'ensuit. Pour réformer les mœurs, il faut commencer 
» par contenter le besoin et l'intérêt ; il faut donner quel- 

> ques terres à tout le monde. > 

Puis cette admirable étincelle de raison s'éteint , et la 
nuit se fait pour cet homme étrange , que son éducation 
première a perdu , qui se souvient trop , qui est sous le 
joug complet de son maître Mably , qu'égarent les études 
préférées de son siècle, familières à cette génération pres- 
qu'aussi féconde en grands esprits, en fortes intelligences 
que les siècles d'Auguste et de Louis XIV, mais qu'a 
rendue si déplorablement inutile, si perverse, si coupa- 
ble, si misérable l'absence de toute religion, de toute 
croyance , de tout principe. Après les pages sensées que 
nous venons d'extraire, voilà ce que Saint-Just nous 
donne immédiatement à lire : t // faut un domaine et des 
Tome I. ' i8 
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> revenus publics en nature. — Je défie qu'il n*y ail plus 

> de malheureux , si Ton ne fait en sorte que chacun ait 
» des terres. — Rien ne se consomme dans les pays de 

> grande culture. — Un homme n'est fait ni 'pour les mé- 

> tiers y ni pour l'hôpital, ni pour les hospices; tout cela 
» est affreux. 11 ne peut exister de peuple vertueux et 
» libre qu'un peuple agriculteur. Un métier s'accorde mal 
» avec un véritable citoyen. La main de l'homme n'est 
» faite que pour la terre ou pour les armes. — Il ne faut 
» ni riche ni pauvre. » 

On le voit : en peu de temps , le philosophe et rhommc 
d'état ont fait d'immenses progrès. On pressentait à 
peine ces doctrines dans le livre de YEsprit de la 
Révolution et de la Constitution de France, Saint-Just y 
déclarait formellement que l'égalité telle que l'entendait 
Lycurgue n'eût amené , appliquée à la France, que ré- 
volte et paresse. « L'inégalité, » y disait-il, «n'offense 
» point les droits naturels , mais seulement les préten- 
» tions sociales. > Parfois, on pouvait deviner le nova- 
tour, mais il s'indiquait à peine; il tâtonnait. U parlait 
déjà vaguement du partage des terres et de la répression 
de l'industrie ; mais de là aux affirmations sententieuses 
^t dogmatiques des Fragments, il y a loin. Tout le com- 
iimnisme , en effet , est dans cet aphorisme : < Il ne faut 
» ni riche ni pauvre , » et mieux encore dans cette phrase 
renfermant tout un code de jacquerie : « Un malheureux 
» est au-dessus du gouvernement et des puissatiees de ifl 
» terre. Il doit leur parler en maître!,.. Il faut une doc- 
» trine qui mette en pratique ces principes et assure 
» Vaisance au peuple entier. Le pain appartient de droit 
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• au peuple, i La guerre civile et ses épouvantements , 
lu guerre sociale el toules ses horreurs » le pillage et 
rincendle, le viol elle massacre, la sanglante conspi- 
ration du Rabouvisme qui ne connaît qu'un seul mol : 
Mort ! mort ! et toujours mort! tout est là. Qu'est-ce donc 
à côté de cette hideuse sentence que la phrase bénigne 
du Horos des Deux-Mondes : L'insurrection est le plus 
saint de tous les devoirs? 

Haine , mépris et mort aux riches ! répèle encore cette 
autre phrase : c Vojmlence at une infamie. Elle consiste 

• à nourrir moins d'enSmts naturels ou adoplifs qu'on n'a 

> de mille livres de revenu; » 

Puis, tout-à-coup, sans pi*éparation , comme un illu- 
miné qui entrevoit une grande vérité et l'écrit, pour ne 
pas Toublier, au milieu de pensées d'un tout autre or- 
dre, Saint-Just s'écrie : c I-.e dix-huitième siècle doit être 

• mis au Panthéon, t Oui , au Panthéon du crime , et son 
nom, que l'histoire y a déjà gravé de sa main inexorable, 
n'en sortira jamais. 

Alors Saint-Jusl se sait saisi de frayeur à l'aspect de 
son œuvre. Probablement il entrevoit l'immensité dés 
maux qu'il lègue à l'avenir avec ses coupables enseigne- 
ments, n hésite, il doute, il discute avec lui-même. Un 
bon mouvement s'est peut-être emparé de son âme. Mais 
la fatalité l'emporte ; la perversité voulons-nous dire. 
L'oi^eil , — Satan s'est bien enorgueilli d'avoir perdu 
le premier homme et le monde avec lui, — a chassé 
l'hésitation. Saint-Just s'admire dans sa création. C'est la 
vérité qu'il a trouvée, t On eût présenté la cigûe à celui 

> qui eût dit ces choses il y a huit mois , » écrit - iU 
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« c'est beaucoup d'être devenu sage par Texpérience du 

• malheur. Que cet exemple nous apprenne à ne point 
1 maltraiter les hommes sévères qui nous disent la vé- 

> rite. » 

Cherchons donc, avec Saint-Just et dans le livre de 
Saint-Just , ce qu'il proclame la vérité. Notre œuvre se 
borne maintenant à une reproduction fidèle et surtout 
textuelle. 

» SIXIÈME FRAGMENT. 

» QUELQUES INSTITUTIONS CIVILES ET MORALES. 

k L Sur VEducation. 

> Les enfants appartiennent à leur mère jusqu'à cinq 

• ans, si elle les a nourris, et à la République ensuite 
» jusqu'à la mort. (1). 

» La mère qui n'a point nourri son enfant a cessé d'être 

> mère aux yeux de la Patrie. Elle et son époux doivent 
1 se représenter devant le magistrat pour y répéter leur 
1 engagement, ou leur union n*a plus d'effets civils, 

» L'enfant, le citoyen, appartiennent à la Patrie. Z/'Jwi- 
1 truction commune est nécessaire. La discipline de Ten- 
t fance est rigoureuse. 

» On élève les enfants dans l'amour du silence etlemé- 
» pris des rhéteurs. Ils sont formés au laconisme du lan- 



(i) Les enfants seront communs, et les parais ne connaissent 
pas leurs enfants, ni ceux-ci leurs parents. (Platon, de la Répu- 
blique, livres.) 
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gage. On doit leur interdire les jeux où ils déclament , 
et les accoutumer à la vérité simple. Les enfants \\i'> 
jouent que des jeux d'orgueil et d'intérêt ; il ne leur faut 
que des exercices. 

» Les enfants mâles sont élevés depuis cinq jusqu'à seize 
ans, par la Patrie. 

» Il y a des écoles pour les enfants depuis cinq ans jus- 
qu'à dix. Elles sont à la campagne. Il y en a une dans 
chaque section et une dans chaque canton. 

» Il y a des écoles pour les onfants depuis dix jusqu'à 
seize ans. Il y en a une dans chaque section et une dans 
chaque canton. 

k Les enfants, depuis cinq ans jusqu'à dix, appren- 
nent à lire , à écrire , à nager. 

» On ne peut frapper ni caresser les enfants. On leur 
apprend le bien, on les laisse à la nature. 

» Celui qui frappe un enfant est banni. 

> Les enfants sont vêtus de toile dans toutes les saisons. 
Ils couchent sur des nattes et dorment huit heures. 

» Ils sont nourris en commun et ne vivent que de ra- 
cines, de fruits, de légumes, de laitage, de pain et 
d'eau. 

> Les instituteurs des enfants , depuis cinq ans jusqu'à 
dix , ne peuvent avoir moins de soixante ans , et sont élus 
par le peuple parmi ceux qui ont obtenu l'écharpe de la 
vieillesse. 

» L'éducation des enfants depuis dix jusqu'à sefze ans 
est militaire et agricole. 

» Ils sont distribués en compagnies de soixante. Six 
compagnies formefnt tm bataillon. Les instituteurs nom- 

TOME I iB. 
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1 ment, tous les mois, le chef parmi ceux qui se sont le 

> mieux conduits. 

> Les enfants d*un district forment une légion. Us s'as- 

> semblent, tous les ans, au chef-lieu, le joiir de la fête 
» de la jeunesse. Ils y campent et y font tous les exercices 
» de r infanterie y dans des arènes préparées exprès. 

> Ils apprennent aussi les manœuvres de la cavalerie et 
1 toutes les évolutions militaires, 

> Ils apprennent les langues, 

» Ils sont distribués aux laboureurs , dans le temp» des 

> moissons, 

» Depuis seize jusqu'à vingt-un ans, ils entrent dans les 
i arts et choisissent une profession qu'ils exercent chez 
» les laboureurs, dans les manufactures {i)y ou f^ur les 

> navires. 

• Tous les enfants conserveront le mêm^ costume jusqu'à 

> seize ans; depuis seize jusqu'à vingt-un ans, ils auront 
1 le costume d'ouvrier; depuis vingt-un jusqu'à vingt- 

> cinq, celui de soldat, s'ils ne sont point magistrats, 

> Ils ne peuvent prendre le costuma des arts, qu'après 

> avoir traversé aux yeux du peuple un fleuve à la nage^ le 
i jour de la fête de la jeunesse, 

» Depuis vingt-un ans jusqu'à vingt-cinq , les citoyens 
» non magistrats entreront dans la milice nationale, ma- 

> ries ou non. 

» Les instituteui*s des enfants jusqu'à seize ans , sont 
» choisis par les Directoires des districts , et confirmés 



(I) Pourquoi faire, puisque l'industrie est bannie? 



> par la commission g^énérale des arts nommée par le 

> gouvernement. 

> Les laboureurs, les manufacturiers, les artisans, les 

> n^ocîants, sont instituteurs. 

1 Les jeunes hommes de seize ans sont tenus de rester 

> chez les instituteurs jusqu'à vingt-un ans, à peine d*étre 
» pnvés du droit de citoyen pendant leur vie. 

» Il y a, dans chaque district, une commission particu- 
» lière des arts, qui sera consultée parles instituteurs et 
i donnera des leçons publiques. 

> Les écoles seront dotées d'une partie des biens na- 

> lionaux... 

» Ce serait peut-être une sorte d'instruction propre aux 
» Français, que des sociétés d'enfants, présidées par un 

> magistrat qui indiquerait les sujets à traiter, et dirige- 

> rait les discussions, de manière à former le sens, 
1 l'âme , l'esprit et le cœur, 

» Les filles sont élevées dans la maison maternelle. 
» Dans les jours de fête , une vierge ne peut paraître 

> en public, après dix ans, sans sa mère, son père ou 

> son tuteur. > 

La haute bouffonnerie se trouve là prodiguée à pleines 
mains. Tout est là matière à raillerie , la raillerie la seule 
punition capable de châtier une semblable aberration 
mentale, la raillei'ie si facile que nous ne voulons même 
pas l'écrire. 

Le jeune citoyen ayant atteint ses vingt-un ans, Saint- 
Just s'occupe de ses affections et les codifie parce curienx 
règlement : 

€ Tout homme âgé de vingt-un ans est tenu de drcla- 
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> rer dans le Temple quels sont ses amis. Cette déelara- 
t ration doit être renouvelée, tous les ans, pendant le 
1 moi$ de ventôse. 

> Si un homme quitte un ami , il est tenu d'en expli- 
» queV les motifs devant le peuple dans les Temples, sur 

* rappel d'un citoyen ou du plus vieux; s'il le refuse , il 

> est banni. 

> Les amis ne peuvent écrire leurs engagements ; ils 
» ne peuvent plaider entre eux. 

> Les amis sont placés les uns près des autres dans les 

• combats. 

• Ceux qui sont restés unis toute la vie sont renfermés 
» dans le même tombeau. 

> Les amis porteront le deuil Tun de l'autre. 

> Le peuple élira les tuteurs des enfants parmi les amis 
» de leur père. 

> Si un homme commet uo crime , ses amis sont bannis, 
1 Les amis creusent la tombe, préparent les obsèques Vun 

» de Vautre; ils sèment les fleurs avec les enfants sur la 
» sépulture. 

1 Celui qui dit qu'il ne croit pas à Vamitié ou qui n'a 
» pas d'amis, est banni. 

» Un homme convaincu d'ingratitude est banni, > 

Si ce qui précède est comique et désopilant , voici qui 
devient plus sérieux et n'excitera plus le fou rire , car la 
morale publique y est quelque peu gravement compro- 
mise. Les ombres de Lycurgue et de Platon ont dû se 
réjouir, quand Saint-Just' écrivait son septième fragment 
qui traite des institutions nuptiales. Le voici en entier : 

« L'homme et te femme qui s'aiment sont époux. S'ils 
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n'ont point d'enfants , ils peuvent tenir leur engage- 
ment secret; mais si réponse devient grosse, ils sont 
tenus de déclarer au magistrat qu'ils sont époux. 
1 Nul ne peut troubler Vinclination de son enfant ^ quelle 
que soit sa fortune, 

» Il n'y a de communauté qu'entre les époux : ce qu'ils 
apportent, ce qu'ils acquièrent, entre dans la commu- 
nauté. Ils ne s* unissent point par un contrat, mais par 
tendresse; l'acte de leur union ne constate que leurs 
biens mis en commun sans aucune clause. 

> S'ils se séparent, la moitié de la communauté leur 
appartient ; ils la partagent également entre eux. 

• L'autre moitié appartient aux enfants; s'il n'y apsint 
d'enfants, elle appartient au domaine public. 
.1 Les époux sont tenus de faire annoncer leur divorce, 
trois mois avant, dans le Temple. 
1 A l'instant, l'officier public fait nommer des tuteurs 
aux enfants. La communauté doit être divisée et les 
partages faits avant le divorce. 
» Le peuple nomme , dans les Temples, un tuteur aux 
enfants des époux sépan'^. 

1 Tout engagement pris séparément par les époux est 
nul. 

s Les dettes de la communauté sont payées sur la por- 
tion des époux , s'ils se séparent. Si l'un des époux 
meurt, les dettes sont payées en commun par les en- 
fants et par celui des époux qui survit. 

> Les époux qui n'ont point eu d'enfants pendant les sept 
premières années de leur union, et qui n'en ont point 
adopté, sont séparés par la loi et doivent se quitter. > 
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Le huitième fragment traite de rhérédilé. il n'y a la de 
remarquable que le principe ne permettant la succession 
que entre les parents directs, ayeuls, père et mère, 
enfisints, frères et soeurs (i); les parents indirects ne se 
succèdent pas dans l'utopie de Saint-Just ; c'est la Répu- 
blique qui hérite des citoyens morts sans parents directs. 
Nous avons , de nos jours , vu reproduire à la tribune 
ridée de Saint-Just déti*uisant, au nom de la liberté, une 
des plus précieuses et des plus consolantes libellés de 
l'homme : celle de disposer de sou bien en faveur de ceux 
qu'il aime, en faveur de ceux qui lui sont attachés par 
les liens de la famille. Plus loin, le législateur Saiat-Just 
corrobore son premier précepte par celui-ci : t Nul ne 
» peut deshériter ni tester, i 

Dans son chapitre Des Contrats y Saint-Just rappelle 
celui où il a traité des Affections. Aucun des citoyens de 
sa république ne peut contracter ni traiter sans la pré- 
sence de ses amis , ou le contrat est nul ; le contrat est 
encore entaché de nullité, s'il n'est signé par les amis. 

(i) Allons, en avant, milord. Après les lois qui doivent proscrire 
le commerce et la (inanôe , diminuer nos l)esoiiis et favoriser la mo- 
destie des mœurs, il n'en est pas de plus nécessaires que celles qui 
règlent Tordre des successions. Les lois des premiers Romains, à 
cet égard , étaient admirables ; elles ne permettaient pas que le p^ 

trimoine d'une famille passât dans une autre comme héritage 

Dans un Etat bien gouverné , le législateur établirait des formaUtés 
qui gêneraient la vente et Taliénation des biens Réglez les de- 
grés de parenté qui donneront droit au partage d*une succession 
vacante; mais ne leë étendez pas trop loin , de peur que des espé- 
rances trop grandes n'ouvrent chance à la prodigalité et à Tavaricf . 

(Mably.) 
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c Ce sonl les amis qui reçoivent les contrats, et les procès 

> sont vidés devant les amis des parties constituées en 
» arbitres. » — t Celui qui perd son procès est privé du 
» droit de citoyen pendant un an. » Cette dernière r^le 
rappelle d'un peu loin, il est vrai , la coutume madécasse 
punissant de la peine de mort par le poison le plaideur 
qui succombe. 

Les institutions pénales ne sont pas très sévères chez 
le peuple fantastique que régirait l'utopie du député de 
Blérancourt : < Celui qui frappe quelqu'un est puni de 
» trois mois de détention ; si le sang a coulé, il est banni. 

> Celui qui frappe une femme est banni. 

> Celui qui a vu frapper un homme, une femme, et 
» n'a point arrêté celui qui frappait, est puni d'un an de 
» détention. 

> L'ivresse sera punie; celui qui, étant ivre, aura dit 

> ou commis le mal, sera banni. 

3 Les meurtriers seront vêtus de noir toute leur vie , 
1 et seront mis ù mort s'ils quittent cet habit. > 

11 y a dans les Imtilutions tout un fragment consacré à 
la reconnaissance de VEire-Sùpréme , (1) le futur Dieu de 
Robespierre , et à l'immortalité de l'âme. C'est à ce Dieu 
de nouvelle origine que le peuple français t voue sa for- 

> tune et ses enfants. > Nous savions déjà par un passage 
du poème A'Organt ce que Saint-Just pensait de la divi- 
nité. Son Etre-Suprême, c'est Dieu refait par la philoso- 

(1) Malily a tout un chapitre intitulé : De la nécessilé de reconr- 
nailre un Etre Suprême; un autre traite de la nécessilé d'un 
Culte public. 



pUe du dix-huitième siècle; sa religion, c'est un souve- 
nir du paganisme de la Grèce, moins la pompe des céré- 
monies extérieures sévèrement prohibées sous peine de 
bannissement. Le temple où Ton adore son Etre-Supréme, 
c'est un pastiche du Parthénon, comme le prêtre qu'il a 
inventé n'est aussi qu'un souvenir du sacrificateur de 
Tantiquité. t L'encens fume nuit et jour dans les Temples 
» publics, et sera entretenu tour-à-tour, pendant vingt- 

> quatre heures , par des vieillards âgés de soixante ans. 

> L'hymne à l'Etemel est chantée parle peuple, tous les 

> matins , dans les Temples. > Les temples de Saint-Just 
sont ouverts également à tous les cultes, car tous les 
cultes sont également permis et protégés (i). C'est dans 
le temple que sont proclamées les lois avec solennité. 
Tout-à-l'heure , à propos du fragment sur la vieillesse, 
nous verrons quel rôle immense le temple joue dans la 
pensée du jeune novateur. 

La portion la moins curieuse de ce dixième fragment 
n'est certes pas celle qui traite des fêtes publiques. D'a- 
près Saint-Just , le premier jour de chaque mois est con- 
sacré à l'Etemel, c Le premier jour du mois germinal, 
» la République célébrera la fête de la Divinité, delà 
t nature et du peuple. — Le premier jour du mo's floréal, 
» la fête de la Divinité , de l'amour et des époux. — Le 
» premier jour du mois prairial , la fête de la Divinité et 



(l) Je dis donc que le Gouvernement doit être intoléranl..- 
Mais une religion nouvelle s'est-elle formée, je dirai alors, a^ 
Fauteur de V Esprit des Lois , qu'il n'est plus temps de la proscrire 
et qu'il faut la lolôrer. ( Mablt.) 



de la victoire. — JLe premier jour du mois messidor , la 
fête de la Divinité et de l'adoption. — Le premier jour 
du mois thermidor y la fête de la Divinité et de la jeu- 
nesse. — Le premier jour du mois fiructidor , la fête de 
la Divinité et du bonheur. — Le premier jour du mois 
vendémiaire, la République célébrera dans les Temples 
la fête de la Divinité et de la vieillesse. — Le premier 
jour du mois brumaire , la fête de la Divinité et de Fâme 
immortelle. — Le premier jour du mois frimaire, la 
fête de la Divinité et de la sagesse. — Le premier jour 
du mois nivôse, la fête de la Divinité et de la patrie. — 
Le premier Jour du mois pluviôse, la fête delà Divinité 
et du travail. — Le premier jour du mois ventôse, la 
fête de la Divinité et des amis. — Tous les ans , le pre- 
mier floréal, le peuple de chaque commune choisira, 
parmi ceux de la commune exclusivement et dans les 
Temples, un jeune homme riche, vertueux et sans 
diffarmUéf âgé de vingt-un ans accomplis et de moins 
de trente , qui choisira ei épousera une vierge pauvre en 
mémoire de Végalité humaine, t 
Une des fêtes nationales est celle où se distribuent des 
prix d'éloquence et de poésie, c Le prix de poésie ne sera 
1 donné qu'à l'ode et à l'épopée, • c'est-à-dire aux 
poètes inspirés seulement par l'amour de la patrie et de 
sa gloire. Le concours pour le prix d'éloquence n'appel- 
lera jamais devant le peuple les rhéteurs , leà beaux di- 
seurs, les phraseurs inutiles, car nous savons que dans 
la République instituée par Saint-Just, c on élève les en* 
* fants dans l'amour du silence et le mépris des rhé- 
» teurs. > 

ToMt: l. 19 
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Poyur obéir aux votontés du l^slateur, c le prix 
) d'éloquence sera donné au laconisme , à celui qui aura 
» proféré une parole sublime dans un péril, qui, par 
» une haranpie sage, aura sauvé la patrie, rappelé le 
» peuple aux mœurs, rallié les soldats. > Saînt-Just au- 
rait voulu que tous ses concitoyens se modelassent sur 
lui. 

Voici maintenant une page naîwment fénélonienne. On 
se croirait à Salente : 

f ONZIÈME FRAGMENT. 

> DES VIEILLARDS , DES ASSEMBLÉES DANS LES TEMPLES 

1 ET DE LA CENSURE. 

> Les hommes qui auront toujours vécu sans reproche, 

> porteront une éeharpe blanche à soixante ans. Ils se 
» présenteront à cet effet, dans le Temple, le jour de la 
» fête de la vieillesse , au jugement de leurs concitoyens ; 
» et, si personne ne les accuse, ils prendront Técharpe. 

) Le respect de la vieillesse est un culte dans notre 

> patrie. Un homme de Técharpe Manche ne peut être 
D condamné qu'à l'exil. 

» Les vieillards qm portent Técharpe blanche doivent 

> censurer, dans les Temples, la vie privée des fonction- 
» naires et des jeunes hommes qui ont moins de vingt- 
» un ans. 

» Le plus vieux d'une conmiune est tenu de se montrer 
» dans le Temple tous les dix jours, et d'exprimer son 
» opinion sur la conduite des fonctionnaires. 

» Les citoyens s'assemblent dans les Temples pour y 
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examiner la vie privée des foncUonnaires et des jeunes 
hommes au-dessous de vingt-un ans, pour y rendre 
compte de remploi de leur revenu , pour y déclarer 
leurs amis. C'est le plus âgé qui préside. On ne peut 
discourir longuement; on ne peut dédamer; on doit 
déclarer les faits précis» nus, par respect pour le lieu 
où TcMn est et par req[)ect pour l'égalité. 
• Celui qui frs^perait ou iiyurierait quelqu'un dans les 
Temples serait puni de morU 

> Ceux qui ne sont pas membres du souverain , se re- 
tirent des Temples avant que l'on vote. 

» On n'écrit pointée qui se passe dans les Temples. 

1 Les fonctionnaires accusés dans les Temples par les 
vieillards, n'y peuvent parler; mais leur réponse, écrite 
par eux-mêmes , est lue avec décence par un de leurs 
amis; et, sans discussion, le peuple prononce si le 
renvoi devant les tribunaux criminels aura lieu ou non. 
S'ils sont convaincus de mauvaise vie, ils sont bannis. 

> Tout ce qui tendrait à rendre les moeurs féroces ou 
moUes, doit être censuré dans les Temples; mais on n'y 
doit nommer , ni censurer personne qui ne soit revêtu 
de l'autorité , ou qui ne soit âgé de vingt-un ans. 

» Les femmes ne peuvent être censuréesr 

> Celui qui oensureratt nominativement quelqu'un hors 
les cas prescrits parla loi , serait banni sur la demande 
de la personne intéressée devant les tribunaux. » 

Le chapitre des funérailles est de la même école. « Il y 
a un petit champ donné à chaque femiUe pour les sé- 
pultures. — Les cimetières sont de riants paysages, Les^ 
tombes sont couvertes de fleurs semées tous les ai^ 
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> par Tenfance. — Les en&nts Mans reproche placent au- 
» dessus de la porte de leur maison l'image de leur père 
» ou de leur mère, • 

Nous disions au début de l'étude sur les InstitiUims 
que ce livre est le LrvRE, un Coran où tout est traité, 
réglé , religion , législation , morale , hygiène. C'est ainsi 
que Saint-Just, obéissant à la pensée qui, sous divers 
noms , a imposé un carême aux juifs , aux chrétiens , anx 
mahométans , décide que t nul ne mangera de la chair le 
» troisième, le sixième, le neuvième jour des décades,» 
et que c les enfants ne mangeront point de chair avanl 

> sei»e ans accomplis. > 

t La République honore les arts et le génie , » a écrit 
Saint-Just, en cela plus intelligent que Babœuf criant 
anathème sur les arts: c Périssent les arts et les grandes 
• villes où les arts se développent! » 

On n'a point oublié toute l'antipathie inspirée à Saint- 
Just par le commerce (i) et t les métiers ; » aussi te 
voyons-nous vouloir faire tourner toutes les forces de la 
Nation au profit de l'agriculture et de son développement 
« Tout propriétaire, » dit-il, t qui n'est point magistrat, 

> qui a plus de vingt-cinq ans , est tenu de cultiver la terre 
i jusqu'à cinquante ans. i Une de ses prescriptions a un 
aspect bizarre , inattendu ; c'est celle par laquelle il im- 
pose à chaque propriétaire l'obligation t sous peine d'être 

(1) Sans rei)rocher au commerce leà besoins sans nombre qa*'^ 
nous donne et les superfluités qu'il nous rend nécessaires , n'esi-il 
pas vrai, n*étant entrepris que par cupidité,que son esprit est essen- 
tiellement contraire ài'espril de tous les gouvernements. (Mablt.i 



• [h*ivé du drmt de citoyen peiulant Tannée, d'élever 

> quatre moutons en raison de chaque arpent de terre 

> qu'il possèite. » Nous croyons voir là une bonne 
pensée peut-être : ceUe de délivrer la France du tribut 
énorme payé par elle à l'étranger pour les laines et la 
viande que sa pénurie de bestiaux la forçait alors ù aller 
chercher au loin et au prix de tant de sacrifices. 

Dans la république nouvelle , < il n'y a point de domes- 

> tique ; celui qui travaille pour un citoyen est de sa 
» famille et mange avec lui. i C'est la fiimille des patriar- 
ches où l'esclavage cependant régnait avec ses impitoya- 
bles duretés, et la famille du moyen-âge qui créa le 
servage, que Saint-Just veut refaire. — Tout citoyen doit 
rendre compte, tous les ans, dans les temples, de l'em- 
ploi de sa fortune. 

Voici , suivant Saint-Just , quelles doivent être les mœurs 
de l'armée : 

• C'est un devoir pour tous les Français de venger ceux 

> qui sont morts avant eux dans la guerre contre la ty- 
» rannie. Si ce principe peut devenir l'esprit public, la 
» République sera guerrière et indomptable. 

» Les garnisons françaises ne peuvent recevoir d'au- 
» très capitulations que de retourner dans leur patrie , et 
» doivent périr plutôt que de se rendre prisonnières. 

> Un militaire ne peut jamais rentrer dans le lieu où il 
» est né , s'il a quitté son rang dans un combat , s'il a 
» perdu son arme, s'il a déserté, s'il a violé la di^ci- 
» pliue, s^il a murmuré des fatigues. Le père qui em- 
» brasserait son fils après sa lâcheté , ne pourrait point 

> porter l'écharpe de la vieillesse. 

TOJtE I. * 19. 
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» Un soldat, près duquel un autre soldat a été frappé 
d'une arme blanche, est déshonoré, s'il revient du 
combat sans l'arme de celui qui a frappé son frère. 

» Un, général en chef, blessé dans une bataille par une 
arme blanche, s'il ne l'a pas été en ralliant une troupe 
enfoncée , est destitué. 

1 Le militaire qui insulte son chef ou lui désobéit, le 
chef qui insulte ou frappe son subordonné, sont punis 
de mort. 

» Un militaire qui vole ou commet une violence sur le 
territoire français, est chassé de Farmée; il est puni de 
mort si c'est en pays ennemi. 

1 Nul ne peut quitter l'armée qu'à la fin de la guerre. 

» Les camps sont interdits aux femmes sous peine de 
mort. 

> Un soldat a le droit de porter une étoile d'or sur m 
vêtement^ à l'endroit où il a reçu des blessures; les 
étoiles lui seront données par la Patrie. S'il est mutilé 
ou s'il a été blessé au visage, il porte VéloUe sur le 
cœur. 

» Les noms des victoires seront inscrits au Panthéon, 
avec les traits de courage qui les auront signalées. 

» 11 sera déposé dans le Panthéon des livres où seront 
également inscrits les noms de tous ceux de la généra- 
tion présente qui ont concouru à la révolution, et qui 
auront souffert ou sercmt morts pour elle. 

f-On ne fera l'éloge des généraux qu'à la fin de la 
guerre^ 
» H faut entretenir, en temps de paix, huit cent Biillf 
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> hommes (4) répartis dans toutes les places, et établie mi 

> système de mutations et de vicissitudes de garnisons, 
) pour empêcher que l'esprit de paresse ne s'introduise 
» dans l'armée et pour que la République française soit 

> redoutée de tous les gouvernements. » 

C'est sans doute au moment d'accuser le prussien Ana- 
charsis Clootz, les barons4)anquiers allemands Frey, 
l'espagnol Guzman , que Saint-Just a écrit ces préceptes : 

c Aucun étranger ne peut être employé dans le gou- 
f vemement, sous quelque rapport et quelque prétexte 
» que ce .soil. Aucun étranger ne peut posséder d'emploi 
» à la solde de l'Etat, s'il n'a été revêtu d'une magistra- 

> ture à la nomination au peuple, (â). » 

On comprend pourquoi nous aimons mieux citer que 
discuter. C'est moins notre pensée que celle de l'homme 
livré par nous à l'étude et à l'attention de nos lecteurs , 
qu'il nous importe de faire connaître ici. Nous nous en 
rapportons d'ailleurs au bon sens , à la raison publique 
qui, dans ces écrits, démêleront facilement le bon et le 
tnauvais, l'erreur et la vérité, l'aberration philosophique 
et l'aspiration vers une perfection d'idéalité. Aussi nous 
a-t-il paru suffisant de citer parfois textuellement , parfois 
d'analyser les textes. Comment, en effet, commenter une 
pareille phrase? t 11 faut faire peur à ceux qui gouver- 
» nent. // ne faut jamais faire peur au peuple,... » 



(i) V. cbap. i8. de Machiavel : De l'importance d*une milice na- 
t'Upnale. 

(2) V. cbap. 74 de la jRépU5(i^ii^ de Machiavel : Qu'il est dange- 
retAX de se fier à des exilés. 



Et celle-ci : c // faut dans toute révolution un dictateur 
» (1) pour sauver VEtat par la force ^ ou des censeurs 
» pour le sauver par la vertu. » 
. Partant de ce dilemme et semblant répugner à remploi 
du salut par la dictature, la dictature cependanl son 
moyen de prédilection et de tempérament, Saint-Just ex- 
plique longuement son idée de censure. < Il faut, > dit-il 
dans son seizième fragment , c des magistrats pour don- 
1 ner l'exemple des mœurs. > Dans son esprit, le peuple 
a tort de ne donner de mandat que pour exercer l'auto- 
rité; il devinait créer t six millions de magistrats » pour 
prêcher et donner l'exemple de toutes les vertus. Dans 
chaque district, dans chaque armée, il devinait être établi 
un censeur (2) des fonctionnaires publics, dont la mis- 
sion serait d'entourer de l'attention la plus sévère t tous 
» ceux qui sont employés dans le gouvernement. Cette 

> censure est exercée sur le gouvernement , et ne peut 
» l'être sur le peuple! 

» Les censeurs ne peuvent exercer aucun acte d'auto- 
» rite ; ils ne rendent point de jugements et ne coimais- 

> sent point de ceux qui sont rendus ; ils ne peuvent dé- 

> cerner des mandats d'arrêt. 

• Les censeurs accusent devant les tribunaux les fonc- 



(1) V. chap. 22 de Machiavel : De la Dictature, 

(2) Les citoyens préposés à la garde du pays ne peuvent être re- 
vêtus d'une autorité plus utile , plus nécessaire même que celle que 
leur donne le pouvoir d'accuser devant le peuple , devant un conseil, 
un magistrat , ou quiconque ose p(Hrter atteinte à la Constitution. 

(Machiavel, La République t ch^i^, 7.) 
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» tionnaires couspîrateurs ou dilapidateifrs ; ceux qui ont 
) opprimé des citoyens; ceux qui n'exécutent point, dans 

> les délais fixés, les mesures de gouvernement et de 
» salut public; tous les agents enfin qui prévariquent^de 
» quelque manière que ce soit. 

» Les censeurs des armées ne peuvent connaître des 

> opérations militaires, ni du moral de la guerre. Ils sur- 

• veillent la discipline, les officiers, les généraux, Tad- 
1 ministration. 

> n est interdit aux censeurs de parier en public. La 
f modestie et l'austérité sont leurs vertus. Ils sontinflexi- 

> bles. Ils appellent les fonctionnaires pour leur deman- 

• der compte de leur conduite ; ils dénoncent tout abus 
1 et toute injustice dans le gouvernement ; ils ne peuvent 
» rien atténuer ni pardonner. 

» Les censeurs ne peuvent suivre les pi'occdures. Les 

> poursuites sont faites , sur leurs dénonciations , par les 
» accusateurs publics près les tribunaux. 

I Les censeurs convaincus de faiblesse sont destitués. 
» Ceux qui ont épargné sciemment un fonctionnaire cou- 
3 pable d'avoir abusé du pouvoir, sont punis. Ils peuvent 
3 être accusés par tous les citoyens. 

» L'indemnité des censeurs est portée à 6,000 francs. 

> n n'y a point de censeur dans le séjour du Corps lé' 
c gislatif. 

1 Le dnrit d'accuser les députés est un droit du peuple 
» et des citoyens : il n'appartient pas aux censeurs. Les 
» dénonciations contre les députés sont portées au Corps 
3 légîslAtif. 
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» Les accusations cotitre les ceiiseui's sout portées de- 
» vant le Corps législalif. > 

Ce n'est pas toat que cette police immense et officielle. 
Plus loin, il édicté que c tout citoyen, quelque soU son âge 
» et son sexe^ qui n'exerce aucune fonction publique, a le 

> droit d'accuser devant les tribunaux criminels un homme 
» revêtu d'autorité, qui s'est rendu coupable envers lui 

> d'un acte arbitraire. 

» Les parties doivent s'expliquer en présence l'une de 
» l'autre. 
1 Si l'homme revêtu d'autorité est convaincu , le ban- 

> nissement est prononcé contre lui , et la mort s'il rentre 
f sur le territoire. 

1 Si les tribunaux criminels refusent d'entendre le ci- 
f toyen qui intentera plainte, il formera sa plainte dans 
• le Temple, devant le peuple, le jour de lafêtedel'Etre- 
f Suprême ; et , si la cause n'est point jugée trente jours 

> après, le tribunal esi puni par la loi. > 

C'est là ce que Saint-Just appelle des garam'IES. 

On vient de voir comment il consacre les garanties des 
particuliers et de leurs droits. Voici maintenant comment 
il pose les garanties des peuples , en s'emparant de la 
pensée de Lafayctte , en la dépassant et la commentant : 

€ L'insurrection est le droit exclusif du peuple et du 
1 citoyen. Tout étranger, tout homme revêtu de fonctions 

> publiques, s'il la propose, est hors la loi et doit être tué 
I sur l'heure, comme usurpateur de la souveraineté et 
f conmie intéressé aux troubles pour faire le mal ou 

> pour s'élever. » 

Ce n'était point encore assez. L'insurrcclion t le plus 
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> saint des devoirs » va être déclarée d'uUlité publique : 
c Les insurrections qui ont lieu sous le Despotisme sont 

> toujours salutaires. » Mais voici la restriction : c Celles 
» qui éclatent dans un Etat libre sont dangereuses quel- 
» quefois pour la liberté même. Les révoltes font aux 
» Etats libres des plaies longues et douloureuses qui sai- 
» gnent tout un peuple. > Il est fôcheux seulement que 
Saint-Just ait oublié, dans son fragment sur les Garan- 
ties ^ de définir ce qu'il entend par De^otisme et par 
Etat libre. C'est là une lacune regrettable et qui laisse la 
place à une extension inunense d'interprétation pleine de 
périls, c Notre ennemi, c'est notre maître i , a dit La- 
fontaine. Notre maître , c'est le gouvernement; donc tout 
gouvernement, c'est l'ennemi, s'écriera le fectiem qui, 
c intéressé aux troubles pour faire le mal ou s^ élever ^ i 
continuera le syllogisme attrayant par la Ëicilité de con- 
clusion et par Fambiguité des termes. Où se trouve , pour 
l'ambitieux, la difierence entre Despotisme et Etat libre? 
Où commencent-ils ? Où finissent-ils? Qui les fait recon- 
naître ? Ceux-ci prétendront avec une apparence de raison 
que la Liberté c'était l'état de la France sous Louis XVI, 
et que le Despotisme c'était l'abominable situation de la 
nation courbant la tête sous le joug impitoyable et san- 
glant de la Convention et de Saint-]ust; qui donc les 
convaincra d'erreur ? Ceux-là s'empareront de la version 
contraire , traiteront le roi martyr de despote, et chan- 
tercHit les douceurs de l'indépendance assurée par la 
Terreur et le Robespierrisme; est-ce nous qu'il faudra 
appeler en témoignage , et à qui l'on devra remettre le 
soin de les juger? 



Saint-Just nous dit bien, ce qui pourrait tirer d'em- 
barras les plaideurs , qu'il < faut fmre une insiructUm sur 
i les moeurs » mr l'application du Pouvoir , mr les devoirs 
t elles droits réciproques et respectifs ^ sur le génie et le 
^ but de la Révolution, sur les idées qui constituent k 
» bonheur d'un peuple libre. > Qui osera écrire cette ins- 
truction qui n'est autre que ce qu'en politique on appelle 
une Constitution? Est-il possible surtout de l'écrire? 
C'était le cas, ou jamais, de l'essayer, au moins pour 
Saint-Just , puisqu'il en proclamait la nécessité impérieuse. 
Mais, dans ses Fragments sur les Institutions républi- 
caines , nous n'avons rien trouvé qui ressemblât à une 
Constitution sérieuse. Nous les avons foncièrement étu- 
diés, disséqués, passés à l'alambic de la discussion même 
bienveillante, car nous avons Ëiitlapart de l'éloge, et 
de cette étude il n'est sorti que des lambeaux informes 
d'informes pensées, des phrases sans suite, sans ensem- 
ble , sans connexité nécessaire. S'il proclame d'ailleurs 
la nécessité d'une c Instruction i , c'est qu'il ne l'a point 
écrite. S'il ne l'a point écrite , c'est que l'impossibilité lui 
a brisé la plume entre les doigts, quand il dictait au mi- 
lieu du silence et de l'isolement du cabinet ; c'est que 
l'impossibilité lui a séché la parole dans le gosier, quand 
il parlait au milieu des enthousiasmes et des excitations 
de la tribune. 

Donc, il n'y a pas de conclusion à son livre, à^on 
travail 9 à son système, à son idée de prédilection. Car 
on ne peut appeler conclusion le projet de Constitution 
qu'il fut chargé de rédiger , qui fut soumis plus tard à la 
discussion publique, que la Convention amenda, sous- 
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amenda, sur-amenda, et qui enfin, adoptée avec des 
modifications sans n(»nbre, est connue dans l'histoire 
des aberrations politiques sous le nom de Constitution 
de 1793 ou de Robespierre. C'est si peu une conclusion 
logique que le disciple et le continuateur de Saint-Just, 
Thorrible Babœuf, en cent endroits de ses proclamations, 
la déclare très imparfaite, s'en sert seulement comme d'un 
prétexte , comme d'un drapeau menteur destiné à ras- 
surer la bourgeoisie effrayée , et se réserve de VanUliarer 
phis tard , en cas de succès , et l'on sait ce que devait 
être, ce qu'aurait été l'amélioration entre les mains de 
ce brigand de la philosophie. 

Maintenant que nous sommes arrivé au terme de ce 
trayail de dissection, est-il bien nécessaire de dire ce 
que Sain t-Just pense du Commerce et des Colonies? Il n'y 
a rien là de curieux que deux exemples de la manière 
libérale dont il entend la liberté. 

c Nul ne peut y > édicte-t-il dans son dix-neuvième 
fragment, c acquérir de terres, former de banques, ni 
» entretenir de vaisseaux à l'étranger, (i) » 

Plus loin , il ordonne que c l'Etat fera acheter les ne- 
» grès sur les côtes d'Afrique, pour être transplantés 
I dans les colonies; ils seront libres à l'instant même; il 
» leur sera donné trois arpents de terre et les outils né- 



(1) Si les lois ne doîTent pas permettre qu'il se t^sse au dedans 
de grandes fortunes, quelles précautions ne doivent- elles pas 
prendre pour que les citoyens n'aillent au dehors amasser des ri- 
chesses qu'ils rapporteraient dans leur patrie et qui dérangeraient 
nécessairement Tharmonie du gouvernement le plus sage. (Mably.) 
Tome I. 20 
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1 cessaires à leur culture. > Ils seront libres y ces malheu- 
reux!... Oui, de se désoler sur la terre étrai^gère, d'y 
périr de la maladie du pays ! Et s'ils préféraient être libres^ 
aller yivre dans la patrie aimée , y exercer la liberté à 
leur manière, la liberté de l'immensité, la liberté de la 
chasse, la liberté du combat, la liberté dUmûL&r^ la liberté 
de leur civilisation à eux ! C'est bien de cela qu'il s'agit 
pour ces libéraux de la théorie, de la science, de la po- 
litique ! 

Finissons par une dernière citation empruntée au ving- 
tième fragment qui traite du Domaine Public; il se com- 
pose, d'après l'auteur, c des impôts, des c successim 

> attribuées à la République ^ et des biens nationaux. > 
Dans la République selon Saint-Just, l'impôt n'a pas cette 

physionomie complexe, ces dénominations multiples (Ij 
qu'il affecte dans nos sociétés imparfaite^. 11 n'a qu'an 
nom : c L'impôt, i II n'a qu'une forme : c L'obligation 

> civile pour chaque citoyen, âgé. de vingt-et-un ans, de 
» remettre à un officier public, tous les ans, le dixtèm 

> de son revenu et le quinûème du produit de son industrie* > 
Comme sanction morale et pénale , c le tableau des paie- 

> ments sera imprimé et affiché toute l'année. » C'est 
vraiment d'une simplicité merveilleuse et trien faite pour 
débarrasser la nation de l'innombrable cohorte de ces 



(i) Remarquez que l'impositioii directe sur les terres avertit sans 
cesse le gouvernement et les citoyens de leurs besoins mutuels. Ab 
contraire l'imposition indirecte laisse aux magistrats mille prétexles 
et mille moyens artiGcieux pour satisfaire leurs passions et tromper 
les peuples. (Mably.) 
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collecteurs de tout6 sorte, de tout habit et de toute ap- 
pellation^ 

Quant au domaine public, il est établi c pour réparer 
» rinfortune(i)des membres du corps social et poursoula- 

> ger le peuple du poids des tributs dans les temps diflfi- 

> ciles. La vertu, les bienfaits et le malheur donnent des 
» droits à une indemnité sur le domaine public. La Ré- 
t publique indemnise les soldats mutilés, les vieillards 
I qui ont porté les armes dans leur enfance, ceux qui ont 
» nourri leur pèfe et leur mère , ceux qui ont adopté des 
I enfants, ceux qui ont plus de quatre enfants du même lit; 

> les époux vieux qui ne sont point séparés ; les orphelins , 
» les enfants abandonnés ; les grands hommes ; ceux qui se 
» sont sacrifiés pour l'amitié ; ceux qui ont perdu des 
» troupeaux ; ceux qui ont été incendiés ; ceux dont les 
» biens ont été détruits par la guerre , par les orages , 

> par les intempéries des saisons, i 

Enfin , Saint-Just veut que le domaine public c fasse 

> des avances aux jeunes époux et s'afferma à ceux qui 
• n^ont point de terres. % 

Tel est le livre des Fragments où Saint-Just a plus fait 
que deviner le socialisme , où Ton peut dire qu'il a été 
vraiment socialiste , où il a déposé tous les germes de 
cette science que le Babouvisme recevra de ses mains 
sinon complète , au moins fort avancée. L'utopie est va- 



(1) Ailleurs , TEtat appauvrit les citoyens; ici, il vient au secours 
de ceux qui ont souffert une perte ; il aide un citoyen à rétablir sa 
maison incendiée ; il dédommage le cultivateur dont une grêle, ou 
quelque accident , a trompé les espérances. (Mablv.) 



- 256 — 

gue encore , ou plutôt mal défioie , mal rédigée ; mais il 
ne faut pas que les partisans de Saint-Just lui lassent un 
mérite de cette indécision. Qui sait si tous les fragments 
ont été retrouvés , si une main amie n'a pas fait disparaî- 
tre ce qui eût été par trop compromettant? Qu'eût syouté 
le maître, s'il eût vécu, si le temps ne lui eût fait défaut? 
Il était en si bon chemin ! Qu'ont modifié et défiguré les 
sectaires? 

Ainsi déjà Saint-Just a porté des coups terribles à la 
propriété. C'est lui qui le premier veut qu'on donne des 
terres à tout le monde et pense à détruire le paupérisme 
par la distribution des biens nationaui^ aux. indigents.Dans 
son rapport du 26 février 1794^ sa pensée passera dans 
sa politique, quand il proposera d'abolir la mendicité en 
distribuant les biens nationaux, à l'aide desquels on 
composerait à chaque pauvre un petit patrimoine. Il faut 
dire qu'à ses derniers moments , sa pensée allait peut- 
être se modifier; car, si dans son livre de 1793 il penchait 
pour le partage des terres (1), après sa mort on trouva 
dans la poche de son habit un agenda plein de notes, 
au milieu desquelles on lisait : c Ne pas admettre le par- 
» tage des terres , mais le partage des fermages. > C'eût 
été là sans doute une de ses premières lois, s'il eût réussi 
dans la lutte suprême du 9 Thermidor. Mais sérieusement , 
où se trouve la différence si radicale entre s'emparer du 
fonds qui est une propriété digne de respect , et s'empa- 
rer du revenu? Celui-ci ne forme-t-il pas une propriété 
tout aussi sacrée que la première? Dans un cas comme 

(I) C'est la loi agraire prêchée par MaWy dans toutes ses pages. 
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dans l^autre , n'est-ce pas le vol à main armée 1 Que les 
amis de SaînWast protestent en son honneur, qu'ils 
veuillent bien avouer l'assassinat et qu'ils méconnaissent 
et renient la déprédation et le brigandage ; nous le con- 
cevons ; mais les textes sont là avec leur effrayante nu- 
dité , avec leur écrasante brutalité. 

Ainsi encore Saint-Just n'est qu'un socialiste, quand il 
veut des revenus publics en nature. On aura beau dire 
que chez certains peuples l'impôt ne s'est payé qu'en pro- 
ductions du sol. C'était là de la barbarie. Depuis lors, la 
civilisation a marché ; la vraie science sociale a fait d'im- 
menses progrès. Saint-Just savait assez d'économie poli- 
tique pour ne pas ignorer que c'était là l'enfance de la 
société humaine. S'il rétrograde , c'est systématiquement, 
c'est avec connaissance de cause. 

Ainsi encore Saint-Just n'est qu'un socialiste, quand il 
proclame l'obligation du thivail pour tous. C'est le droit 
au travail de 1848 sous une autre formule. 

Ainsi Saint-Just n'est qu'un socialiste, quand il veut que 
chaque citoyen msgeur paie à l'Etat la dîme de son revenu 
et le quinzième du produit de son industrie. C'est là l'im- 
pôt progressif demandé de nos jours, encore sous une 
autre formule peut-être , mais dans le même ordre d'i- 
dées. 

Mais SaintnJust n'est qu'un socialiste, quand, avant tous 
les socialistes, il rêve une république universelle, quand 
il souhaite une association de tous les peuples , quand il 
regrette qu'il y ait dés peuples séparés par des limites 
polttiqnes. 

Saint-Just n'est qu'uii socialiste, quand il veut l'éduca- 
TOMK i '^0. 
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iiou de tous les enfauts ea commun, quand il les arrache 
à leur mère pour les donner à la Patrie. 

Ainsi encore Saint^Just n'est qu'un socialiste, quand il 
fait passer tous les citoyens d'une nation sous Tavilissant 
niveau de TE^té absolue. 

Sa république, c'est donc le socialisme le plus radical; 
on ne peut s'y méprendre, et son socialisme s'asseoit sur 
la Terreur. Il l'avoué tout haut, avec complaisance, avec 
orgueil même dans cette horrible {^râse qu'on ne peut 
trop répéter pour qu'on sache bien ce que veulent en dé* 
iinitive tous ces novateurs , soit qu'ils parlent avec Iran- 
chise, soit que l'hypocrisie rende prudentes et douce^ 
reuses leurs langues et leurs plumes i c Un gouvernement 

> républicain a la vertu pour principe f sinon la Terreur, > 
(Fragments, page 44.) Qu'a dit de plus Babœuf quand, en 
cent endroits de ses^roclamations détrempées de saaget 
de boue, il a écrit le mot : Mort! Mort! Notez que 
Saint-Just qui disait : c La pitié est un signe de trahison, 

> et ce qui constitue la République , c'est la destruction 

> de tout ce qui lui est contraire , > n'a pas tout dit encore; 
car avec Machiavel il pensait qu'il ne fallait livrer que te 
moitié de sa pensée. Dans un jour d'intimité conOaote, il 
s'écriait au milieu de ses admirateurs et de ses seydes : 
« Le caractère des conjurations est le déguisement. On se- 
» rait imprudent d^ annoncer ses desseins et son crime, /l 
% ne faut donc pas s'attacher à la surface des discourir 
» m^is juger les hommes par ce que la probité conseille,»^ > 
probité ! Où se serait donc arrêté cet homme dans son 
socialisme, s'il eût vécu? Danton, dans un accès de colère 
d(»daigneuse , appelait Saint-Just un écolier! Queléco- 
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lier! Habespierre était bien plus dans le vrai quand il di" 
sait de son jeune ami : t 11 est taciturne et observateur ; 
» mais j'ai remarqué qu'il a beaucoup de ressemblance 

> avec Cbaries DL » 

Un autre point de ressemblance avec les socialistes et 
qui suffirait à convaincre Sahit-Just, c'est raflfectalion 
avec laquelle il emploie le mot Bonheur, c La révolution 

> doit s'arrêter à la perfection du bonheur et de la liberté 

> par les lois. > Plus tard , nous l'entendrons lire à la 
Convention un discours sur le bonheur à donner au peu- 
ple. 11 précédait ainsi Baboeuf qui n^a que le mot Bonheur 
Commtm à la bouche; il parle bonheur quand ikalliime la 
torche qui va incendier tout Maris ; il paile bonheur , tout 
en aiguisant le ))oignard qui va boire le sang du Million 
doré! 

Vraiment, n'est-ce pas un temps précieux que nous 
perdons là en dissertations inutiles, en preuves super- 
flues? Saint-Just socialiste se démontre par fui^néme. Il 
suffit de le citer pour prouver. Son crime est matériel , et 
les éléments de sa condamnation , nous ne les puiserons 
pas seulement dans le livre des Fragments; ses prochains 
discours nous en fourniront au-delà des nécessités de la 
démonstration; puis de la théorie, son socialisme passera 
dans les faits à|Strasboui^. 

Ce qui pour nous résulte de clair et de sérieux de l'é- 
tude|de ce Kvre , ce qui se prouve par quelques extraits 
de Platon!, de Machiavel, de Mably, de Montesquieu, 
courtes notes qui auraient pu se multiplier à l'infini, c'est 
que Saint-Just], dans ses Fragments , s'est singulièrement 
trompé s'il a cru y déposer sa personnalité, ses idées, les 
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marquer au coin de son originalité. Sa philosophie, 
comme sa politique d'ailleurs , n'est qu'une réminiscence. 
Pour celle-ci» il a trop bien lu et appris les histoires de la 
Grèce et de Sparte; il n'y a trouvé qu'un essai de républi- 
que. Pour celle-là , ses philosophes de prédilection ont 
déteint sur lui. Sans qu'il s'en doutât, le livre de Brissot, 
les livres et les journaux de Marat ont encore exercé snr 
lui une influence incontestable. De ses souvenirs, de ses 
lectures, des débats de la presse qui vient de recueillir 
et publier mille et mille projets de Constitutions plus oo 
moins réalisables, plus ou moins incohérentes, absurdes, 
et par bonheur bientôt oubliées si ce n'est par hii, il 
s'est construit un système de pièces et de morceaux. Son 
édifice, par malheur, ne s'est point immédiatement 
écroulé, comme il le méritait. Ses idées lui ont survécu, 
grâce à la forme dont il les a revêtues, la forme sen- 
tencieuse , facile à retenir , impérieuse à force de dureté 
et de ccmcisîon. 

Quant à tomber en admiration , comme le philologue 
Nodier, devant ce si beau langage, nous ne pouvons y 
consentir sans réserves. Sous la netteté apparente d'une 
phrase serrée, se cachent souvent le vague et l'indécision, 
parfois l'absence de la pensée. L'expression est souvent 
incorrecte ou mal appliquée* Il est vrai que chaque 
science a sa néolc^ie ; mais pour être acceptables et pas- 
ser dans la langue d'une nation, la langue non pas d'un 
moment et d'un jour, les mots nouveaux ont besoin de 
laire preuve de clarté et d'exactitude. Ainsi que veut dire 
Vertu dans le langage et les livres de Saint-Just ? Il parie 
de Terreur; que veut dire Terreur? Ce mot ne signifie 
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pas pour nous ce qu'il a signifié pour lui. Pour lui, c'est 
la force morale et gouvernementale, c'est l'équivalent de 
mesures révolutionnaires extra-légales , violentes, et que 
justifie la nécessité d'un moment. Pourquoi cette expres- 
sion art-elle changé de sens pour nous et signifie-t-elle 
système, oppression continue, épouvante et massacres, 
sang et exil? Ce n'est pas seulement l'usage qui consacre 
un mot, une expression; c'est la nature des &its qu'ils 
sont appelés à représenter. Saint-Just s'est donc trompé , 
quand notre siècle a raison. Ce dernier a donné au mot sa 
seule acception vraie et possible , l'acception qui peint et 
rappelle un ordre de iisJls, tandis (pie le premier se trom- 
pait quand, avec le même mot, il pensait rendre sensible 
une idée à inaugurer. Son idée était fausse , son mot s'en 
iest ressenti; tandis que les faits étant acquis à l'histoire, 
nous peignons justement leur horreuravee le même terme 
cette fois recueilli par la langue nationale et devenu im- 
périssable comme elle. 

. Il en est arrivé peut-être même un excès d'indignation 
et de punition pour Saint-Just. Ne comprenant pas comme 
lui le mot Terreur qu'il employait, on a peut-être exagéré 
en mal son idée. Beaucoup ont cru qu'il tuait par sys- 
tème, par conviction, par cruauté, par amour du sang, 
comme une bête fauve, tandis qu'il tuait par nécessité, 
parce qu'on lui résistait, parce qu'il voulait arriver vite, 
comme un voyageur qui abat les branchages lui barrant 
le chemin. A la page 73 du livre des Fragments des Insti- 
tutions ^ Saint-Just a pris la peine d'expliquer en ces ter- 
mes son système- de Terreur : c 11 faut » , dit-il , t que 
» la République française soit redmUée detous les gouver- 
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» nements. > Là est la vérité de sa pensée. Pour se faire 
redouter, la République a'égorgera pas les gouverne- 
ments; mais par sa grandeur , sa ténacité, son inébran- 
lable fermeté, ses eflTorts, ses armées , elle se fera crain- 
dre; c'est la r^rr^tir appliquée à la politique étrangère. 

Certes, nous sommes loin d'ei^cuser Saint-Just. Ce que 
nous disons ici ne tend qu'à démontrer toutes les fautes,, les 
incorrections , les inexactitudes , les erreurs de ce style 
si complaisamment admiré par Nodier. Chaque page est 
ainsi marquée par un non-sens. 

Maintenant, est-ce insuffisance, est-ce mauvaise foi? 
Ne savait-il pas s'exprimer de manière à se faire com- 
prendre ? Voulait-il dissimuler et déguiser sa pensée , de 
peur d'effrayer? Faut-il accuser là un travers du siècle 
dont la littérature corrompue avait à la longue créé une 
langue fautive, dont la philosophie avait perverti les 
esprits et le dictionnaire ? Peut-être toutes ces causes 
sont-elles vraies à la fois. 

Hâtons-nous maintenant de quitter les livres et la pen- 
sée, pour aborder le domaine de l'action et du drame. 



Vf. 



Le temps des épisodes a fini pour nous , heureusement. 
Nous n'aurons plus à nous arrêter, à étudier la pensée 
de Saint-Just dans les livres ou tout n'a point été dit par 
lui, nous le savons. A. partir de ce moment, les faits 
vont, comme lui et pour lui, marcher à pas de géants. Cet 
homme va grandir, s'élever si haut comme puissance et 
doaiination que FœU s'en étonne et peut à peine le suivre, 
jusqu'à ce qu'il s'affaisse plus vite encore qu'il a vite 
grandi, jusqu'à ce qu'il tombe aussi bas qu'il était im- 
mense tout-à-rheure. 

... Je n*ai iait que passer, il n'était déjà plus. 

Au commencement de 1793, trois hommes, envelop- 
pés de longs manteaux et se cachant soigneusement le 
visage , entraient mystérieusement dans la sombre allée 
d'une maison habitée par la fameuse pythonlsse M^^^' Le- 
normant. C'étaient Robespierre, Saint-Just et un autre 
conventionnel dont nous avons oublié le nom. Dans un 



— 244 — 

jour de gaîté et comme par partie de plaisir, ces trois 
hommes avaient trouvé spirituel de consulter Toracle à 
la mode déjà et de se faire tirer leur horoscope. Uue leur 
dit la sybille? Que leur apprit-elle? Ouvrit-elle pour eux 
Tabîme de l'inconnu? Put-elle leur prédire le sort à eux 
réservé par un avenir si prochain et si trs^ique? Qui sait 
ce qui se passa là / Du reste , l'inflexible Saint-Just qui 
écrivait : c Je marcherais volontiers au milieu des bour- 
» reaux, les pieds dans le sang et dans les larmes; > (i) 
Saint-Just qui s'écriait : c Je Vimplore, le tombeau, 

> comme un bienfait de la Providence , pour n'être plus 

> témoin de l'impunité des for&fts ourdis contre m 
» patrie et l'humanité; certes, c^est qwUter peu de chom 
» qu'une vie malheureuse dans laquelle on est condamné 
» à végéter le complice ou le témoin impuissant du 

> crime; > (2) Saint-Just qui s'était familiarisé depuis 
1791 avec la pensée de sa mort prochaine , avec un pres- 
sentiment qui ne le quittait pas , qu'on voit pomdre en 
dix. endroits de son livre de» Fragments ; Saint-Just, si la 
prophétesse lui annonça sa brillante carrière et sa fin 
précoce, dut sourire à l'idée de ce qu'il appela sans 
doute sa gloire, de ce qu'il appela sans doute son martyre. 

Nous l'avons laissé s'occupant, avec la commissioa du 
Qub des Jacobins , de préparer le projet de Constitution 
radicalement républkaine à opposer par la Société au 
projet entaché de Modérantisme et déposé par Gondorcet, 

(1) (Rapport de Courtois.) Pensée de Ssdni-Jnst écrite de sa ottio 
sur un papier volant saisi cbez lui après sa mort. 
(â) Notes saisies dans ses papiers. 
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au nom de la nisyorité girondine, sur la tribune de la 
Convention. ÂYant d'aller retrouver le jeune représentant 
de l'Aisne au sein de la commission où il va se présenter 
armé de toutes pièces , fort de ses études métaphysiques 
et égalitaîres, disons un mot des succès qui commencè- 
i*ent la rapide réussite à lui prédite par M"^' Lenormant. 
Les discours prononcés par Saint-Just dans la discus- 
sion sur les subsistances et pendant le procès du roi l'a- 
vaient tiré de la foule. Son talent , sa concision , sa fer- 
meté de style avaient plus fait pour lui déjà que sa liaison 
avec Robespierre. Le ^ janvier i793, un nouveau triom- 
phe Tattendait à la tribune. Sieyès, au nom du Comité 
de défense gàEiérale , venait de déposer un projet de dé- 
cret sur l'organisation du ministère de la guerre. Saint- 
Just eut le premier la parole. Il prouva des connaissances 
toutes spéciales , des études sérieuses de la matière. Il 
possédait à fond te mécanisme du Département de la 
guerre, les achats et les fomitures, le recrutement, la 
remonte et les subsistances. Il sut se faire écouter , sur- 
tout lorsque , entrant dans les entrailles de la question , 
il intéressa la Conventioti en essayant de lui per^iader 
que c'était à elle comme Pouvoir Législatif j et non au 
Ministère, Pouvoir Exécutif âé}^ trop puissant, qu'appar- 
tenait la direction du Pouvoir Militaire. L'idée était nou- 
vdle, elle avait grande chance de succès. Sain-Just 
savait qu'une Assemblée unique est toujours absorbante 
et jalouse surtout. A voulait donc, et ce devait être fa- 
cile , pousser la Convention à s'emparer de l'administra- 
tion de la guerre. Il avait à la réussite son intérêt de 
porsonnalké et de parti. I^ar la force des choses, la 
Tome I. 21 
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minorité moutagnarde, qui déjà en plusieurs rencontres 
avait remporté à l'aide de son audace des succès impor- 
tants sur les fractions modérées molles et inertes comme 
Test trop fréquenmient le parti de Tordre , devait néces- 
sairement -prédominer dans un moment donné. Ce que 
plds tard on appela la conspiration de Robespierre pré- 
pai^ait déjà souterrainement sa prise de possession des 
affaires , sûre qu'elle était de réussir. Qu'ils fussent ou 
non dénommés à l'avance, les futurs Comités de Sar- 
veillance et de Salut Public étaient en projet; sous pré- 
texte de la débarrasser de trop de travail , on se promet- 
tait d'enlever à la Convention le vrai pouvoir à envahir 
alors par les chefs des Montagnards , et parmi ces chefs 
Saint-Just se désignait et se comptait lui-même. Ces 
prévisions ne sont point écrites et constatées dans l'his- 
toire ; ce qui les rend probables pour l'écrivain , ce qui 
les rend certaines pour nous , c'est le silence terrible de 
Saint-Just, c'est son sang-froid effrayant. Plus l'eau est 
calme, plus elle est profonde et par conséquent dange- 
leuse. Saint-Just ne disait rien sans motif. Chacune de 
ses paroles cache une pensée; et c'est la pensée, c'est 
l'espoir de son futur despotisme que nous découvrous 
dans cette partie de son discours du 28 janvier , discours 
jusqu'à présent resté inaperçu : 

« La guerre n'est-elle point un état violent, et l'admi- 
• nistration de la guerre doit-elle faire partie du gou- 
» vernement intérieur permanent? • se demande-t-il 
pour se donner l'occasion de se répondre : t Je ne le 
» crois pas. Le gouvernemeut civil dans un état comme 
» le nôtre, devra nécessairement avoir une certaine rec- 



— 347 — 

» tkude, Peut-éire, sous certains rapports, les deu\ 
» pouvoirs auront-ils besoin d'être balancés Fun par 

> l'autre; car, sans le balancement de pouvoirs, la liberté 
» serait peut-être en péril, n'étant constituée que sur une 

• base mobUe et inconstante , si les législateurs, en cer- 
» tains cas, étaient sans frein. Je voudrais qu'il me fiil 

> permis dé traiter cette question fondamentale; sans 
» sortir absolument de mon sijyet, j'y reviendrai ailleurs ; 
» je dirai seulement que lorsque, dans une grande répu- 
» blique, la puissance qui fait les lois doit être, en cer- 

• tains cas, balancée par celle qui les exécute, il est 
» dangereux que celle-ci ne devienne terrible, et n'avi- 
» lisse la première ; puissance législative , celle-ci n'a que 

• Teinpire de la raison ; et, dans un vaste état, le grand 

> nombre des emplois militaires^ l'appât ou les prestiges 

> des opérations guerrières, les calculs de l'ambition, 

• tout fortifie la puissance executive. Si l'cHi remarque 
i bien la principale cause de l'esclavage dans le monde, 

> c'est que le gouvernement chez tous les peuples manie 
» les armes. Je veux donc que la puissance nommée 
» exécutrice ne gouverne que les citoyens. 

> La direction du pouvoir militaire (je ne dis pas Vexé- 
» ciUion militaire) est inaliénable de la puissance législa- 

> tive ou du souverain; il est la garantie du peuple 
» contre le magistrat. Alors la Patrie est le centre de 
» Vhannewr, Comme on ne peut plus rien obtenir de la 

> faveur et des bassesses qui corrompent le magistrat, il 
» se décide à parvenir aux emplois par le mérite etl'hon- 
» nête célébrité. Vous devenez la puissance suprême, et 
» vous liez à vous et au peuple les généraux et les armées. 



> Il faut encore examiner la question sous un auli*e 
rapport. L'état de guerre est vraiment une relation ex- 
térieure ; il n'appartient qu'au souverain de délibérer 
sur les actes de force qui compromettent la vie des ci- 
toyens et la prospérité publique; si ces actes sont une 
partie du pouvoir qui gouverne , le magistrat a la £ici- 
lité d'abuser contre le peuple d'une force qui n'est ins- 
tituée que contre les ennemis extérieurs. On enq)loie 
des moyens pour prolonger la guerre, on ménage 
même des défaites , et on trafique du salut de l'Etat. 
» Le peuple n'a pas d'intérêt à faire la guerre. La puis- 
sance executive trouve dans la guerre l'accroissemeat 
de son crédit» elle lui fournit mille moyens d'usurper. 
C'est pourquoi mon dessein serait de vous proposer que 
le ministère militaire , détaché de la puissance exécu- 
trice, ne dépendit que de vous seuls et vous fût immé- 
diatement soumis. Si vous voiles que votre institution 
soit durable chez un peuple qui n'a plus d'ordres , vous 
ferez que le magisti*at ne devienne point un ardre et 
une sorte de patriciat, en dirigeant les anoes par sa 
volonté : car la guerre n'a point de frein ni de r^e 
présente dans leslois ; ses vicissitudes rendent tpus ses 
actes des actes de volonté. Il est donc nécessaire qu'il 
n'y ait d|ins l'Etat qu'une seule volonté, et que celle 
qui fait les lois commande les opérations de la guerre. 
Le magistrat doit être aitièrement livré au maintien de 
l'ordre civil : l'ordre extérieur chez un peuple qui obéit 
aux lois et n'est point soumis au prince, appartient au 
souverain ou à ses représentants. Je ne traite de cetu* 
matière que ce qui appartient à mon sujet. 



» Je demande que l'attribution donnée par Sieyès m 

> conseil, c'est-à-dire à tous les ministres collectivement, 
t sur les opérations générales de la guerre , vous la pre- 
» niez vous-même ; que le ministre réponde à vous de 

> l'exécution des lois : par-là vous mettrez le peuple à 

* l'abri du pouvoir militaire. La responsabUité n'est point 

• compromise; car vous ne gouvernez point, mais le mi- 

> nistre vous répond immédiatement de rexécution des 
» lois; il n'est point entravé, et tous les anneaux de h\ 

> chaîne militaire aboutissant à vous , les généraux mi 
» peuvent plus remuer des intrigues dans un conseil , et 

> le conseil ne peut rien usurper. » 

Ce discours est pour nous te premier pas de toute une 
route jalonnée à l'avance et où vont s'élancer les Monta- 
gnards n'ayant pour armes que ces qualités distinctives de 
Saint-Just : une volonté de fer, une persévérance indomp- 
table, une inébranlable décision , la sécurité des allures , 
tout ce qui assure la réussite d'une politique quelcon- 
que , bonne ou mauvaise. Heureusement pour les socio- 
tés, d'ordinaire, le but atteint, — c'est pour eux tou- 
jours le despotisme, — les révolutionnaires ne savent 
plus trouver en eux-mêmes les ressources suffisantes 
pour se maintenir au pouvoir escaladé avec tant d'au- 
dace et de persistance. Avec toutes les qualités utiles a 
l'attaque. Dieu ne leur a pas donné les qualités néces- 
saires à la conservation. Dans les desseins de la Provi- 
dence, ils n'ont servi que d'instrument de punition, et, 
le châtiment infligé, ils sont condamnés à disparaîtra 
€>omme enfin et à la longue disparaissent tous les fléaux. 

Cette fermeté qu'on ne peut s'empêcher d'admirer, 
Tome I. 21. 
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tout en regrettant amèrement qu'elle ne soit pas le par- 
tage exclusif des partis honnêtes , il faut la constater dans 
ce passage qui clôt le discours de Saint-Just : c Du reste, 
j'envisage avec sang-froid notre situation présente : 
nous avons de grandes ressources , il s'agit de les em- 
ployer ; mais pour cela il faut que tout le monde oublie 
son iniërét et son orgueil. Le bonbeur et Tintérêl parti- 
culier sont une violence à Tordre social quand ils ne 
sont point une portion de l'intérêt du bonheur public ; 
oubliez-vous vous-mêmes. La révolution française ^t 
placée entre un arc de triomphe et un écueil qui nous 
briserait tous. Votre intérêt vous commande de ne 
point vous diviser. Quelles que soient les différences 
d'opinions, les tyrans n'admettent pointées différences 
entre nous. Nous vaincrons tous, ou nous périrons tous. 
Votre intérêt vous commande l'oubli de votre intérêt; 
» vous ne pouvez tous vous sauver que par le salut pu- 
» blic. • 

Quelques jours plus tard, Saint-iust saisit l'occasion 
de prendre de nouveau la parole dans la discussion do 
projet de loi présenté par Dubois-Crancé , au nom du Co- 
mité militaire, sur la réorganisation des armées. La 
Montagne voulait démocratiser l'année , la faire à son 
image. Le Comité militaire était plein des repi*é- 
sentants les plus avancés. Ils avaient inscrit dans le pro- 
jet de loi deux principes qui devaient livrer les troupes à 
leur dévotion : le mélange des régiments et des bataillons 
et le scrutin pour l'élection des officiers. 

Saint-Just vint défendre le projet du Comité. H démon- 
tra que rien n'était moins révolutionnaire que le partage 



de rarmée , tel que Favaient compi'is les rois , en corps 
plus ou moms privilégiés suivant qu'ils approchaient de 
plus près la personne du tyran, en ti*oupes de ligne et 
en troupes d'élite. 11 ne veut plus de distinction que celle 
des différentes armes, et pour y arriver, il lui faut le mé- 
lange de tous les régiments débaptisés de leurs noms 
aristocratiques. Voici comment il traita la question de 
rélection appliquée aux divers grades : 

c Je ne connais qu*un moyen de résister à TEurope , 
» c*est de lui opposer le génie de la liberté; on prétend 

> que ces élections militaires doivent affaiblir et diviser 
» Tarmée ; je crois au contraire que ses forces en doivent 

> être multipliées. 

» Je sais bien qu'on peut m'opposerque Tinstabilité de 

> l'avancement militaire peut dégoûter les che&, qu'il 

> peut porter les soldats à la licence, énerver la discipline 

> et compromettre l'esprit de subordination ; mais toutes 
» ces difficultés sont vaines; il faut même faire violence 
» aux mauvaises mœurs et les dompter ; il faut d'abord 
» vaincre l'armée, si vous voulez qu'elle vainque à son 
1 tour. Si le législateur ménage les difficultés , les difficul- 
» tés l'entraînent; s'il les attaque, il en triomphe à cha- 
w que instant. Je ne sais s'il £iut moins d'audace pour 
» être législateur que pour être conquérant; l'un ne 
» combat que des hommes; l'autre combat l'erreur, le 
» vice et le préjugé; mais si l'un ou l'autre se laisse em- 

> porter à la faiblesse , il est perdu ; c'est dans cet esprit 
» seulement que vous pourrez conduire la Révolution :\ 

> son terme. Je ne crains qu'une chose : c'est que la 
» puissance du peuple français n'éprouve point de la part 



)» de ses ennemis ces obstacles vigoureux qui décident un 

> peuple à la vertu. On ne fait pas les révolutions à moi- 

> tié. Il me semble que vous êtes destinés à faire changer 

• de face aux gouvernements de l'Europe; vous ne devez 
» plus vous reposer qu'elle ne soit libre : sa liberté ga- 
» rantira la vôtre, D y a trois sortes d*infamies sur la 

> terre^avec lesquelles la vertu républicaine ne peut point 

> composer : la première, ce sont les rois; là seconde, 

• c'est de leur obéir ; la troisième, c'est de poser les ar- 
» mes s'il existe quelque part un maître et un esclave. 

» C'est encore cette vertu qui vous commande les é!e^ 
) tions militaires; les emplois ne sont point institués pour 
» ceux qui les possèdent, mais pour le bien de la Répo- 

> blique. Lorsque j'entends dire ici qu'il faut indemniser 

> par de l'argent un agent public de l'obscurité de ses 

• services, il me prend envie de lui proposer les trois 

> queues d'un pacha; et de même, lorsque l'intérêt de 

> quelques officiers ambitieux devient une considération 

> dans le changement qui importe à l'énergie de nos ar- 
» mées, je me demande si la Patrie est esclave de ses 

> gens de guerre. Je ne prétends pa& dissimuler les dan- 
» gers des élections militaires , si elles pouvaient s'éien- 
» dre à l'Qtat-major de l'armée et au généralat; mais il 
» faut poser les principes et les mettre à leur place. Les 
» corps ont le droit d'élire leurs officiers, parce qu'Os 
» sont proprement des coiporations. Une armée ne peut 
» élire ses chefs, parce qu^elle n'a point d'éléments fixes, 
» que tout y change et y varie à chaque instant : une ar- 
» mée n'esC point im corps ; elle est Tagrégation de pin* 
» sieurs corps qui n'ont de liaison entre eux que par \^ 
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chefs que la république leur doune : une armée qui éli- 
rait ses chefs serait donc une armée de rebelles. 

> On me dira que mes principes sont sans garantie 
contre la violence ; j'en puis répondre autant; la vérité 
n'est jamais sans garantie; elle entraîne tout : le crime 
est enfant de Terreur. 

> L'élection des chefs particuliers des corps est le droit 
de cité du soldat; comme ce droit est exercé partielle- 
ment, la force serait toujours prête à en réprimer 
l'abus; mais cet abus ne peut jamais exister, car les 
chefe d'un régiment ne peuvent jamais effrayer la Patrie. 
» L'élection des généraux est le droit de la cité en- 
tière. Une armée ne peut délibérer ni s'assembler^ C'est 
au peuple même ou à ses légitimes repi*ésentants qu'ap- 
partient le choix de ceux desquels dépend le salut pu- 
blic. 

> Si l'on examine le principe du droit de suffrage dans 
le soldat, le voici : c'est que, témoin de la conduite, 
de la bravoure et du caractère de ceux avec lesquels il 

a vécu, nul ne peut mieux que lui les juger. 

I En outre, si vous laissez les nominations à tant de 
places militaires entre les mains ou des généraux ou du 
pouvoir exécutif, vous les rendez -puissants contre 
vous-mêmes , et vous rétablissez la monarchie. 

» Règle générale : il y a une monarchie partout où la 
puissance executive dispose de l'honneur et de Tavan- 
cement des armes. 

» Si vous voulez fonder une l'épublique, ôtez au 
peuple le moins de pouvoir qu'il est possible , et faites 
exercer par lui les fondions dont il est capable. 



• Si quelqu'un s*oppose ici. aux élections luilitaîres, 
» après ces dislinclions , je le prie d'accorder ses princi- 
» pes avec la république. » 

On sait que les mesures proposées par les Montagnards 
furent adoptées par la Convention et converties en lois, 
malgré l'opposition des Girondins au nom desquels Buzot, 
Tun de leurs chefs les plus éminents, avait réclamé Ta- 
joumement indéfini du projet du Comité militaire. 

Ce n'était pas seulement les succès d'orateur que Saint- 
Just ambitionnait; il lui fallait ceux de factieux. Le jour 
même où il venait de parler sur la réorganisation révo- 
lutionnaire de l'armée» quelques minutes avant d'apfKh 
raltre à la tribune» il préparait ce qu'alors et déjù on 
appelait une manifestation populaire. Dans la^prévoyance 
de l'avenir, il voulait se mêler aux masses par l'intrigtie 
et s'en bien faire connaître. 

La misère était extrême dans Paris, 1^ Montagne com- 
mençait à exploiter la faim. Depuis le mois de décembre, 
la rareté et la cherté des grains amenait émotion sur 
émotion. Dans un intérêt de parti , le mal était encore 
exagéré. Les Sections et les clubs poussaient le peuple à 
la révolte, à la violence, au pillage. Les agitateurs, 
Marat en tête , voyaient déjà jour à se servir de la popu- 
lace afi'amée et furieuse pour écraser leurs adversaires à 
la Convention contre laquelle ils essayèrent, le iOfévrier, 
un premier envahissement sous prétexte d'une pétition 
sur les subsistances. Au club des Jacobins, Saint-Justeoi 
l'audace de conseiller tout haut aux Sections de se lever, 
et ce conseil ne fut que trop bien reçu. Le 40 février, les 
quanmte-huit Sections de Paris envahirent la Convention. 
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Un orateur se présenta à la barre en disant que la faim 
ne s'ajournait pas : c D est impossible, » sgoutait-il avec 
audace en cherchant de l'œil l'approbation des meneurs; 
c il est impossible que nous désemparions sans avoir 
» été tous admis, à moins que nous ne soyons éloignés 
» par un décret prononcé eu présence. des Parisiens et 
t des Fédérés des quatre-vingt-cinq départements qui 

> sont avec nous. » 

La Convention eut encore assez de courage et de di- 
gnité , — elle en manquera si complètement et si tôt 
qu'il faut la louer d'avoir su faire une fois son devoir, — 
pour repousser cette insolente pétition par le dédain de 
l'ordre du jour, et de toutes parts, les reproches 
tombèrent sur Marat et Saint-Just les vrais auteurs de 
cette journée. Le lendemain, les députés des Sections se 
représentèrent de nouveau, mais seuls cette fois, et ils 
furçnt admis à déposer leur pétition à la barre. L'orateur 
de la députatîon eut des mots d'une incroyable violence. 
Il osa demander l'éloignement et l'envoi en Vendée de la 
garde de l'Assemblée. Il osa dire à la Convention que si 
elle n'adoptait pas les mesures qu'il était chargé de lui 
proposer au nom du peuple, le peuple serait bientôt debout 
et avec lui tous les déparlements. Le girondin Louvet 
s'écria dans son indignation : c Y a-t-il en France deux. 

> Conventions , deux représentations nationales ? > Bréard, 
qui présidait, ne put rien trouver à dire aux députés, si 
ce n'est qu'ils c avaient commis une grande imprudence.» 
Carra proposa une enquête dont le but serait d'anîver à 
découvrir par qui les pétitionnaires avaient été entraînés. 
En désignant Saint-Just du doigt et du regard , il flétrit 



ces grands coupaUes de la politique qu*il osa appeler 
c les hypocrites en patriotisme. » Mais la Montagne, in- 
téressée à rester dans l'ombre , repoussa la demande du 
modéré Can*a , et l'Assemblée » sur la proposition de 
Barrère , se contenta de refuser aux pétitionnaires les 
honneurs de la séance. Cependant l'afTaire ne devait point 
en rester là. 

La Gironde voulail atteindre Saint-Just et l'écraser sous 
le poids de la honte que lui méritait son interveniion 
d'agent secret de l'émeute. Barrère, qui ne prévoyait pas 
le danger d'une telle proposition , émit Favis que f ora- 
teur des Sections f%t arrêté et interrogé par le juge* de 
paix des Tuileries. Tout le c6té droit appuya cette idée. 
Effrayé du danger et de la responsabilité qu'il allait seul 
endosser, le molionnaire demanda la parole et, après 
l'avoir obtenue avec peine, il raconta que, le matin même, 
un membre de la Convention s'était mêlé à la députation 
des Sections, l'avait fort exhortée à insister pour être 
admise à la barre et pour présenter la pétition, c II nous 
» a dit, » continua cet homme, • qu'après la pétition 
» déposée , il faudrait demander que la Convention s'oc- 
» cupât , toute affaire cessante , de faire une loi sur les 
I subsistances pour la République entière, t C'est ce qui 
l'avait engagé de parler au nom de tous les départements. 

c Le nom du membre qui a parlé au pétitionnaire! Son 
> nom ! > s'écrièrent tous les Girondins dans l'exaltation 
du triomphe. 

^ On m'a dit qu'il s'appelle Saint-Just , » répondît le 
pétitionnaire; t mais je ne le connais pas. » 

Saint-Just s'élança à la tribune. * Qnand je sois entré 



» C€ malin dans cette assemblée, » dit-il avec plus d'a- 
nimation qu'il n^en montrait d'ordinaire, c on distribuait 
i une pétition des quarante-huit Sections de Paris, dails 
» laquelle je suis cité d'une manière désavantageuse. 
» Je fus à la salle des conférences , où je demandai à celui 

• qui devait porter la parole, si j'avais démérite dans 
t Tesprit des auteurs de la pétition : il me dit que non ; 

• qu^il me regardait comme un très-bon patriote. Je lui 

• den^andai les moyens qu'il voulait proposer : une per- 

• sonne me présenta du blé noii* dans sa main , et me dit 
» qu'il y en avait beaucoup de cette espèce débarqué au 
» port Saint-Nicolas. Je lui dis : Quelle que soit voire po- 
9 sition, je vous invite à ne point agir avec violence : 
» calmez-vous, et demandez une loi générale. Si la Con- 
» vention ajourne votre proposition, alors je demanderjfi 

• la parole , et je suivrai le fil des vues que j'ai déjà pré- 
» -sentées. Citoyens, je n'ai point dit aulre chose. » 

Les Girondins allaient insister sur des explications plus 
complètes, quand Marat accourut au secours de son ami 
et demanda que l'orateur de la députation fût renvoyé au 
Comité de Sûreté générale et que l'Assemblée passât à 
Tordre du jour. Le Montagnard Osselin , de la députation 
de Paris, saisit l'intention de Marat et s'écria avec une 
indignation simulée : « Je demande que le pétitionnaire, 
» qui a eu l'insolence de prendre le masque de repré- 
» sentant de la République , masque trompeur qu'il faut 
» faire tomber à la face de l'univers, soit interrogea Tins. 
» tant au Comité de Sûreté Générale. » A l'unanimité 
l'Assemblée adopta la proposition d'Osselin. On renvoya 
raffaire au Comité où tous savaient qu'elle serait entorrée : 
Tome L • ii 



mais la Monts^e sauvait les apparences, et les Giroo' 
diiis avaient appris tout ce qu'ils voulaient savoir. D'ail- 
leui*s, ils n'espéraient point obtenir un vote de blâme 
contre SaintWust. 

Voici comment le journaliste Prudhomme parle de 
celle affaire : 

€ Ce jour vit le premier acte d'insurrection qui , en 
» permanence active jusqu'au 2 juin , n'obtint dans cette 
» dernière journée que son complément et le triomphe. 

> La Convention avait résisté aux brigands qui , après les 

> plus exécrables propositions, avaient osé dire: cSi vous 
) n'adc^ez pas ces mesures, nous vous déclarons, nous 

> qui voulons sauver la République, que nous sommes 
» en état d'insurrection. Dix mille hommes sont à la 

> porte de la salle. » Cette audacieuse menace resta sans 

> vengeance, et Saînt-Just qui l'avait conseillée ne fut pas 
» même censuré. » (d). 

L'attention que toutes ces affaires appelèrent sur Saint- 
Just lui valut les suffrages des Montagnards qui, déjà 
maîtres à la Convention et disposant des nominations, 
le portèrent au bureau en qualité de secrétaire. 

Un peii plus tard, il fut envoyé en mission dans la 
Belgique au moment de l'évacuation de cette province 
par nos troupes. Le 31 mars, nous le voyons monter à la 

• 
(1) Prudhomme place ces faits à la date du iO mars, et Dulaore 
à celle du' l^ mai. Tout deux sont dans Terreur. Le premier 
envahissement de la GonvenUon par les Sections doit être fixé au 
10 février, (Voir le Moniteur.) Du reste, c'est incroyable camns 
ces témoins de v($u, comme les journaux et les écrivains du temps, 
se trompent souvent sur les dates, sur les faits et sur les hommes. 



tribune des Jacobins et y signaler llmminence du danger. 
Suivant lui, Beurnonvîlle est un traître. Il promet d'en 
fournir des preuves à un moment «plus opportun. Celte 
mission, la tint-il de la Convention ou du club^ C'est ce 
que nos rechercbes n*ont pu nous faire connaître. 

Elle dut être de courte durée > car nous allons le voir 
prendre part à toutes les délibérations de la commission 
de Constitution nommée par la Société des Jacobins et où 
il est entré avec Robespierre , Coliot-d'Herbois , Dubois- 
Crancé, Billaud-VareQnes,Couthoa, le prussien Anachar- 
sis Clootz , Saint-André , Robert , Thuriot , Bentabolle et 
Fimprimeur Anlhoine, avec tous ceux enfin qui feignaient 
de croire Tégalité menacée pour faire naître Toccasion de 
crier à l'aristocratie et d'écraser leurs adversaires accusés 
d'être des aristocrates, C'était en haine de la Modération 
représentée dans le Comité de Constitution nommé par 
l'Assemblée, par Condorcet, Gensonné, Barrère, Thomas 
Payne, Pétion, Vergniaud, Sieyès et Rarbaroux, que les 
Jacobins avaient composé leur Comité de tout ce qu'ils 
avaient pu trouver parmi eux d'hommes jeunes, ardents, 
violents , tranchés et surtout ambitieux. 

Rien n'était plus démocratique que le projet de Con- 
dorcet. Il y parlait d'égalité naturelle, de souveraineté 
résidant dans le peuple , d'admissibité de tous les citoyens 
à toutes les places , à tous les emplois publics. La Consti- 
tution d'Angleterre , disait-îl, est faite pour les riches, 
celle d'Amérique pour les aisés ; celle de France sera faite 
pour tous les hommes ; il n'y aura plus de populace , dès, 
qu'on aura fait un peuple en accordant à tous les mêmes 
droits. Il posait le principe de l'impôt progressif avec 
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i-ette resliMction qu'il ne frapperait que sur le superflu et 
jamais sur le nécessaire ; jilors , dîsait-ii , Timpôt ppo- 
gressif est juste et utfle. Et cependant les Jacobins n'é- 
talent pas contents. 11 est vrai que Condorcet répugnait 
à l'universalité complète du suffrage ; il demandait des 
garanties de résidence aux électeurs, et la Montagne» 
au contraire, n'espérait réussir qu'en appelant à son aide 
la mauvaise portion de la population évincée par les res^ 
trictîons électorales du projet des Girondins. 

Le Comité des Jacobins se mit ardemment à l'œuvre. 
SaintJust apparaît partout avec des idées préconçues et 
qui ne permettent pas de nier son influence et sa coopé- 
ration à la fameuse Déclaration des Droits de rbomme, 
généralement attribuée à Robespierre. Les principes des 
Fragments des tnstUutians ; la phraséologie,, les mots 
même, Robespierre a tout emprunté de son jeune et utile 
ami qu'il exploite sans pudeur ^ comme il a exploité tous 
ceux qui l'ont approché et de la substance desquels il a 
réussi à se composer une individualité puissante que peu 
d'écrivains ont osé nier et méconnaître, en lui arrachant 
son masque de plagiaire. Dans le sein du Comité, et d'a- 
près le peu de renseignements arrivée jusqu'à nous. Saint- 
Just aurait essayé defiiire adopter son opinion sur le par- 
tage des propriétés. Cette idée souriait à ces jeunes gefls 
qui se croyaient appelés à recommencer les Gracques. 
Cette fois, Robespierre eut peur de ce radicalisme bien fai*, 
et il avait raison, pour soulever la nation entière conU'e les 
partisans de la spoliation générale par le partage. Dn 
Comité, il était sorti de vagues menaces de loi agi'airo; 
on s'en était effrayé dans Paris. Plus prudent que Saint- 
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Just, et surtout moins audacieux., Robespierre sentit, 
comme Babœuf le sentira plus tard , tous deux luttant 
d'hypocrisie, l'absolue nécessité de rassurer l'opinion pu- 
blique. C'est ce qu'il fit dans cette phrase de sa Déclara- 
tion des Droits de THomme : t Je vous proposerai d*abord 
quelques articles nécessaires pour compléter votre théo- 
rie sur la propriété. Que ce mol n'alarme personne. Ames 
de boue , qui n'estimez que l'or , je ne veux point tou- 
cher à vos trésors, quelque impure qu'en soit la source ! 
Vous devez savoir que celte loi agraire, dont vous avez 
tant parlé, n'est qu'un fanlôme créé par les fripons 
pour épouvanter les imbéciles ; il ne fallait pas une 
révolulion sans doute pour apprendre à l'univers que 
l'exirême disproporiion des fortunes esl la source de 
bien des maux et de bien des crimes ; mais nous n'en 
sommes pas moins convaincus que l'égalilé des biens 
est une chimère. Pour moi , je la crois moins néces- 
saire encore au bonheur privé qu'ù la félicité publique. 
Il s'agit bien plus de rendre la pauvreté honorable , que 
de proscrire f opulence. La chaumière de Fabricius n'a 
rien à envier au palais de Crassus. J'aimerais bien ail- 
lant, pour mon compte, être l'un des fils d'Aristide ,^ 
élevé dans le Prytanée aux dépens de la République, 
que l'héritier présomptif de Xercès , né dans la fange 
des cours, pour occuper un trône décoré de l'avilisse- 
ment des peuples , et brillant de la misère publique. > 
Si Robespierre n'eût point succombé le 9 Thermidor, 
nous savons que les mêmes raisons ne l'eussent pas alors 
contraint peut-être à la même prudence. Il vient de con-^ 
sacrer le droit pour tout citoyen de disposer à son gré de 
Tome I. -22. 



Se*; biens et de ses revenus; et le 9 Thermidor, on saisira 
sur Saiat-Just un agenda où est écrite sa résolution de 
décréier t le partage des fermages. • C'était un premier 
pas vers la loi agraire , sans contredit. 

Nous allons pouvoir mieux encore constater le plagiat 
de Robespierre. Nous savons que Saint-Just, dans ses 
Fragments , pose nettement le principe de l'impôt progres- 
sif. A sa suite , et cette fois encouragé par rindication de 
la même idée dans le projet de Condorcet, Robespierre 
demande aussi que Timpôt soit déclaré i»rogressif. c Les 

> citoyens dont les revenus n'excèdent point ce qui est 
» nécessaire à leur subsistance , doivent être dispensés 
• de contribuer aux dépenses publiques. Les autres doi- 
» vent les supporter progressivement selon retendue de 
» leur fortune. > 

Une autre preuve de la dépendance de Robespierre vis- 
i-vîs de Saint-Just en fait d'idées , c'est ce passage du 
même discours ou il demande la consécration de la Fra- 
ternité des peuples. Saint-Just avait écrit dans son 
deuxième Fragment , intitulé De la Société : c Les ani- 

> maux de même espèce n'ont point formé de sociétés 
» particulières armées les unes contre les autres. Les 
» peuples se sont cependant armés contre les peuples.... 

> Un peuple en corps (puisqu'il existe des p)euples) , forme 
» une force politique contre la conquête. L'état social est 

> le l'apport des hommes entre eux ; Tétat politique est le 
» rapport des peuples.... On a mal appliqué le principe 

> politique ; il n'appartient qu'au droit des gens, c'est-à- 
» dire qu'il était de peuple à peuple. Cela même ^t une 
» loi de nos institutions ; ce ne sont pas les hommes qui 
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I se fonl la guerre, mais le& Etats* > Celte idée eu gcvùie 
encore et à laquelle manque une conclusion , Robespierre, 
plus habile , s'en empare. U en fait même un texte d'ac" 
cusation contre le Comité girondin en la précisant en ces 
termes : 

c Le Comité a encore absoluilnent oublié de consacrer 

> les devoirs de fraternité qui unissent tous les hommes 
» à toutes les nations, et leur droit à une mutuelle assis^ 

> tance. U paraît avoir ignoré les bases de l'étemelle 
1 alliance des peuples contre les tyrans^ On dirait que 
» votre déclaration a été faite pour un troupeau de créa* 
t tures humaines parqué sur un coin du globe, et non 

> pour l'immense Èimille à laquelle la nature a donné la 
» teiTe pour domaine et pour séjour. 

» Je vous propose de remplir cette grande lacune par 
1 les articles suivants, lis ne peuvent que vous concilier 
i l'estime des peuples ; il est vrai qu'ils peuvent avoir 
• Finconvénient de vous brouiller sans retour avec les 
I rois. J'avoue que cet inconvénient ne m'effraie pas ; il 
1 n'effraiera point ceux qui ne veulent pas se réconcilier 
t avec eux. Voici mes quatre articles : 

€ Art. I*'. Les hommes de tous les pays sont frères , et 
1 les différents peuples doivent s'entr'aider selon leur 
» pouvoir, comme les citoyens du mémo État. 

» U. Celui qui opprime une nation se déclare lennemi 

> de toutes. 

» III. Ceux qui font la gueiTe à un peuple pour arrêter 
» les progrès de la liberté, et anéantir les droits de 
j l'homme, doivent éire poursuivis par tons , nott comme 
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> des cunemis ordinaires , mais comme des assassins et 
» des brigands rebelles. 

» IV. Les rois, les aristocrates, les tyrans, qtiels qu'ils 

> soient, sont des esclaves révoltés contre le souverain 

> de la ferre, qui est le genre humain, et contre lelégts^ 

• lateur de l'univers , qui est la nature. > 

Nous avons entendu Saint-Just déclarer hautement dans 
ses Fragments que Tinsurrection est le droit exdusif da 
peuple et du citoyen, llobeqpterre va s'emparer de c^ 
maxime; a la phra&e de Saint-Just il ne fera guères qoe 
<3hanger le mot droU en celui de devoir y et, pour la pre- 
mière fois depuis Tempyrique Minos, on lira, dans le 
code d'une nation qui se prétend civilisée , cette époa^ 
vantable loi : c L'insurrection est le plus saint des de- 
» voirs. • 

Nous disons que RobesiMerre^ a |»llé Samt-Just jusque 
dans sa phraséologie, jusque dans ses expressions de 
prédilection. Saint-Just, nous l'avons vingt fois fait re- 
marquer, abuse du mot vertu. D^is son premier Frag- 
ment il dit, pour ne citer qu'un exemple : c La politique 

> des voisins d'un peuple libre s'est efforcée de corrompre 

> ou de faire proscrire les hommes dont les tcUents et les 

• vertus pouvaient être utiles à leur pays. » Voici la ré- 
daction de l'article quatre de la Déclaration des Droits de 
l'Homme, proposée par Robespierre, et adoptée sans 
modification par la ConvenUon : « Art. IV. Tous les ci- 

> toyens sont admissibles à tous les places , emplois et 

• fonctions publics : les peuples libres ne connaissent 
» d'autres motrfe de préférence dans leur choix que les 
» vcrttis et les talents, » 
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Ainsi pour nous, Kobcspierre ne nous apparaît que 
comme une sorte de rapporteur du Comité constitutif 
des Jacobins. Plus connu» plus habitué , plus adroit» plus 
puissant par conséquent que ses coliques, il fut désigné 
par eux pour mettre en ordre leui's idées à chacun , pour 
les coordonner. Moins avancé » moins radical » ou plus 
disposé aux concessions qui n'effraieraient pas ce que ces 
jeunes hommes si ardents devaient appeler de méprisa- 
ntes préjuges, mais préjugés avec lesquels cependant il 
fallait compter» il s'assimila les doctrines de chacun ; il se 
les rendit propres. Son pavillon redouté couvrit cette 
marchandise hybride et de toutes provenances. C'est 
ainsi qu'il put donner son nom à cette monstrueuse Dé- 
claration des Droits de l'Homme» où nous retrouvons des 
inspirations du fou Anacharsis Clootz à côté des pensées 
et du style de Saint-Just. 

Saint-Just &ûsait à Robespierre sa politique» a dit der- 
nièrement avec un grand bonheur d'expression M. Gra- 
nier de Cassagnac» bien plus dans le vrai que M. de 
Lamartine qui sacrifie tout à llobespierre. 11 est un homme 
très à même de préciser TlnQuence de Saint-Just sur 
Robespierre» car il les connut intimement et volait avec 
^ix et comme eux à la Convention. C'était le représen- 
tant Levasseur» Tune des sommités de Textréme Monta- 
gne* 

Quand il parle des projets communs à ces deux hom- 
mes» c'est presque toiyours Saint-Just qu'il nomme. S'il 
s^occupe de dissentiments entre les membres du Comité 
de Salut Public» c'est pour dire que Collot-d'Herbois et 
Billaut-Yarennes» dirigés dans la crise révolutionnaire 
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par leurs intérêts particuliers, luttaient contre Saint- Just 
par peur c de ses vues élevées. » Au t féroce Collot, un 

• chef d'école, » H oppose le « rigide Saint-Just, » chef 
d'une autre école de démocrates. Bien plus rarement 
paHe-t-îl de Robespierre. 

Voici ce que Levasseur dît dans ses mémoires : 
« Robespierre a toujours été regardé comme la tête du 
» gouvernement révolutionnaire. Pour moi qui ai vu 

• de près les événements de cette époque, j'oserais pres- 
» que affirmer que Saint-Just y eut plus de part que 
» Robespierre lui-même. » Et plus loin, Levasseur ajoute: 
« Intimement lié avec Robespierre, Saint-Just lui était 

• devenu nécessaire, et il s'en était fait craindre peut- 

> être encore plus qu'il n'avait désiré s'en faire aimer. 
» Xamais on ne les a vus divisés d'opinions, et s'il a fallu 

> que les idées personnelles de l'un pliassent devant celles 
» de l'autre, il est certain que jamais Saint-Just n'a cédé. 

• Robespierre avait un peu de cette vanité qui tient de 
» l'égoïsme ; Saint-Just était plehi de l'orgueil qui nait de 

> croyances bien affermies. » (1) X 
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(i) Barère n'hésite pas à déclarer que, dans sa pensée, Saint- 
Just valait bien plus que Robespierre. « Depuis le mois de mars 
» i 794, » écrit-il, « Robespierre m*a paru changer de conduite ; Saint- 
» Just y contribua sans doute beaucoup ; mais ce guide était trop 
» jeune. » — Plus loin , il ajoute cette phrase encore plus expres- 
sive : « Nous ne nous dissimulons pas que Saint-Jost , taillé sus «a 
» patron plus dictatorial, aurait fini par renverser Robespierre poor 
» se mettre à sa place. » — Dans ui\ autre passage de ses Mémoires, 
et revenant sur cette idée , Barère dit encore : « Saintnlust était 
» plus profond et plus capable de révolutionner que Robespierre. » 



c 



— 267 — 

En dehors , du reste, de ces affirmations appuyées sur 
la fréquentation intime des hommes et Fétude de leurs 
caractères , les &its sont là avec Feur éloquence ; ils nous 
prouvent au delà des nécessités de la démonstration Tin- 
fériorité intellectuelle et morale de Robespierre et Tim- 
mense prédominence de Saiut-Just. 

Celui-ci prit peu de jpart à la discussion publique de la 
Constitution de Condorcet qui, présentée le 13 février 
i793, ne fut débattue que le 17 avril suivant, apparut de 
loin en loin et fut enterrée le 27 mai dans ce qu'on appela 
le complot des Girondins contre la République, ce qu'on 
aurait pu nommer avec plus de justice et de sincérité la 
conspiration de la Montagne contre la Gironde. Saîni-lust 
demanda pour la première fois la parole le mercredi 24 
avril. Robespierre venait de terminer le discours où il 
avait exposé le plan du Comité Jac€4)iB et lu sa Déclara- 
tion des Droits de THomme, aux applaudissements exa- 
gérés de la miûorité et du public des tribunes. 

c Tous les tyrans, > dit Saint-Just avec cette emphase, 
à la fois dogmatique et dédaigueuse, de l'attitude et de la 
c phrase; tous les tyrans avaient les yeux sur nous lorsque 

> nous jugeâmes un de leurs pareils; aigourd'buique, par 
• un destin plus doux, vous méditez la liberté du monde, 

> les peuples, qui sont les véritables grands de la terre , 
» vont vous contempler à leur tour. 

> Vous avez cRÛnt le jugement des hommes quand 
! vous fîtes périr un roi , cette cause n'intéressait que 
1 votre orgueil ; celle que vous allez agiter est plus tou- 

> chante, elle intéresse votre gloire : la Constitution sera 
» votre réponse et votre manifeste sur la terre. 
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» Qn'il me soit permis de vous présenter quelques idées 
» pratiques : le droit public e^t très étendu dans les 
i livres ; Us ne nous apprennent rien sur Tapplication et 
i sur ce qui nous convient. 

• L'Europe vous demandera la paix, le jour que vous 
» aurez donné une Constitution au peuple français. Le 
» même jour, les divisions cesseront, les factions acea- 
» blées ploiront sous le joug de la liberté ; les citoyens 
» retourneront à leurs ateliers, à leure ti*avaux, alla 

• paix régnant dans la République fera trembler les 

• rois. 

• Soit que vous fassiez la paix ou que vous fossiez la 
» guerre, vous avez besoin d'un gouvernement vigoureux; 
1 un gouvernement faible et déréglé qui fait la guerre 
» ressemble à Thomme qui commet quelques excès avec 
» un tempérament faible; car, en cet état de délicatesse 
» où nous sommes, si je puis parler ainsi, le peuple 
» français a moins d^énergie contre la violence du des- 
» potisme étranger ; les lois languissent , et la jalousie de 
» la liberté a brisé ses armes. Le temps est venu de se- 
» vrer cette liberté et de la fonder sur ses bases, la paix 
» et l'abondance, la vertu publique, la victoire. Toutes! 
» dans la vigueur des lois : hors des lois , tout est stérile 

• et mort. 

» Tout peuple est propre à la vertu, et propre à vaincre; 
» on ne Ty force pas, on l'y conduit par la sagesse. Le 
» Français est facile à gouverner ; il lui faut une Consli- 
y> lution douce , sans qu'elle peixle rien de sa rectitude. 

• Ce peuple est vif et propre à la démocratie ; mais il ne 
» doit pas être trop lassé par l'embarras des affaires pu- 
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biiques ; il doit être régi sans faiblesse , il doit Vétre 
aussi sans contrainte. 

» En général, Fordre ne résutte pas des mouvements 
qu'imprime la force. Rien n'est réglé que ce qui se 
meut par soi-même , et obéit à su propre harmonie. La 
force ne doit qu'écarter ce qui est étranger à cette har- 
nionie. Ce principe est aj^licable surtout à la Consti* 
totion naturelle des empires. Les lois ne repoussent 
que le mal ; l'innocence et la venu sont indépendantes 
sur la terre. 

> J'ai pensé que l'ordre social était dans la nature 
même des choses , et n'empnmtait de l'esprit humain 
que le srâi d'en mettre à leur place les éléments divers; 
qu'un peuple pouvait être gouverné sans être assujéti , 
sans être licencieux et sans être opprimé ; que l'homme 
naissait pour la paix et pour la vérité, et n'était mal- 
heureux et corronipu que par les lois insidieuses de la 
domination. 

• Alors j'imaginai que si l'on donnait à l'homme des 
lois selon sa nature et son coeur, il cesserait d'êire 
malheureux ei corrompu. • 
Le reste de ce discours n'est qu'un tissu de généralités 
à la Montesquieu^ de phrases empruntées aux deux bro- 
chures politiques dont Vétude nous dispense de repro- 
duire la longue , aride et abstraite leçon d'économie po- 
litique où nous ne remarquons plus guères que ces deux 
passages : c Si vous voulez savoir combien de temps doit 
• durer votre République , calculez la somme de travail 
» que vous pouvez introduire, et le degré de modestie 

» compatible avec l'énergie du magistrat dans un grand 
Tome I. 25 
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ï domaioe. » — « Dans la Constitution qu'on vous a pré- 
» sentée, ceci soit dit sans offenser le mérite^ il y a peiU- 
» être plus de préceptes que de lois^ plus de pouvoir que 
» d'harmonie, plus de mouvement que de démocratie. 
» Elle est rhommage sacré de la liberté ; elle n'est point 
» la liberté elle-même. » Robespierre a oublié d'expli- 
quer la pensée qui a présidé à la création de l'œuvre du 
Comité jacobin. Comme il n'a pas créé cette pensée lui- 
même,peut-être n'est-ce pas là de roubli,mais de l'impuis- 
sance. Saint-Just vient suppléer à l'insuffisance de son 
ami. N'y aui*ait-il que cette seule preuve de la paternité 
presqu'exclusive de Saint-Just, nous nous sentirions con- 
vaincu, et cette paternité, nous la refuserions à Robes- 
pierre, le médiocre, le peureux, l'heureux plagiaire. 

Une seconde fois, c'était le 15 mai, Saint-Jusl prit la 
parole dans la discussion des plans de Constitution , à 
propos de la division politique de la Rét)ublique fi*ançaise. 
C'est comme toujours une abstraction dure, incolore, 
magistrale , et qui semble ne prendre part que de loin 
aux événements ; ceux-ci n'en sont que les prétextes. 
Nous ne parlerions pas de ce discours, si nous n'y aper- 
cevions en germe la haine et la lutte de la Centralisation 
représentée par la Montagne contre le Fédéralisme des 
Girondins , qui pensaient à refaire les anciennes provinces 
et à les soulever contre l'absorption et la tyrannie de Paris. 
«• Il y a un féoéralisme de droit : ce serait celui où la 
» forme avouée du gouvernement l'aurait établi , > avait 
dit déjà Saint-Just dans ses Fragments. « 11 y a un fédera- 
» lisme de fait, dans le cas où, quoique le gouVorncnicMJl 
» fut un, chaque ville, chaque commune s'isoleraient 
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1 d'inlércl. — Cesl ce qui arrive en ce moment ; chacun 
» relient ses denrées dans son territoire , toutes les pro- 

> ductions se consomment sur le sol. — Le but d'un gou- 

• vernement opposé au fédéralisme n'est pas que l'unité 
» soit au profit du peuple. // faut donc empêcher que^ per- 

• sonne s'isole de fait... » Tout le 31 mai est là. Ce pas- 
sage est gros de menaces et de tempêtes politiques. C'est 
contre le Fédéralisme de fait , contre Tidée de la Décen- 
tralisation que fut inventée l'idée de b Terreur. Le dis- 
cours du 15 mai fait pressentir le rapport accusateur de 
juillet. Saint-Just condamne le Fédéralisme de France en 
condamnant en ces termes le Fédéralisme des Etats-Unis: 
€ Cet Etat confédéré n'est point une République ; aussi les 

> l(^islateurs du Nouveau-Monde ont-ils laissé dans leui* 
» ouvrage un principe de dissolution. Un jour (et puisse 
1 cette époque être éloignée ! ) un Etat s'armera contre 
1 l'autre ; on verra se diviser les représentants, et l'Amé- 
» rique finira par la confédération de la Grèce. » 

En entendant ces paroles qui avaient un sens pour elle, 
qui ne paraissaient qu'un exemple et cachaient cepen- 
dant une déclaration de guerre à mort , la Gironde dut 
frémir. Elle se sentait désignée. Elle était devinée , dé- 
masquée. Son plan de conspiration était connu de* Robes- 
pierre. Saint-Just en avait trop dit, et quand il ajouta 
avec cette froide détermination, un des pli^ grands mé- 
rites en temps de révolution : t Si pour avoir négligé les 
1 principes de la liberté, votre édifice s'écroule, les 
» droits de l'homme sont perdus et vous devenez la fable 

> du monde , • les Modérés de la Convention prévirent 



une attaque décisive et prockaiiie. C'était un prélude, ur 
appel au combat. 

Pourquoi Saint-Just demande-t41 la suppression des 
Conseils généraux de département ?€'est qoll voudrait 
détruire Finfluence boi^ile de la bourgecMsîe entre les 
mains de laquelle se trouve concentré tout le pouvoir. Ce 
pouvoir, c'estpour r<rf)C^îr qu'elle a lait la Révolution; et 
pour le conserver, elle donne la main au Fédéralisme. Â 
Paris , on sait que la grande msjorîté des Conseils dépar- 
tementaux a pf is parti pour la Gtronde , et on songe d^à 
à les déti*uire pour leur subs^ner T autorité oppressive 
et absolue des représentants en mission , des commis- 
saires envoyés par la Centralisation en vue seulement de 
la Centralisation. Saint-Just Ta dit : c L'autorité dans cha- 
> que département se constitue en indépendance , et par 
» Findépendance de son territoire, chaque département 
1 aura des représentants distim^ ; et si lu représentation 
1 se divise par le choc des iùté^éts où des passions, la 
• République frai^ise est dissoute. > (Discours du U 
mai.) 

Pourquoi veut-il la séparation de chaque département 
en trois grandes Conumines. 11 Fa avoué, la Gironde le 
lui a entendu dire : c C'est qu'il craint que , à un jour 
» donné , un complot â'ensemMe n'écrase le peuple éj^aars 
1 en petites municipalités. > 

Pourquoi rédame-t-il l'unité du pouvoir municipal 
pour chaque ville et entre les msûns d'un seul maire ? Les 
Girondins touchent du doigt sa raison : c'est d'ailleurs 
celle de tous les émeutiei*s et révofcittonnaires dont les 
efforts se sont toujours et de suite portés sur FHôtel-de- 
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Ville (le Paris. Maîtres de rHôtel-de-Vll!e, ils le sont de 
Paris; maîtres de Paris, ils le sont de la France* La Gironde 
sait qu'il n'a pas dit toute sa pensée dans ce discours men*- 
leur où il réclame une seule mairie pour la ville-despote : 
Vous craignes l'immense population de quelques villes, 
de celle de Paris ; cette population n'est point redou- 
table pour la liberté. vous qui divisez Paris sans le 
vouloir, vous opprimez ou partagiez la France! Que la 
nation tout entière examine bien ce qui se passe en ce 
moment* On veut frapper Paris pour arriver jusqu'à 
elle ; on a dit que cette division de Paris touchait à son 
intérêt même , et qu'elle fixerait dans son sein les lé- 
gislatures. Cette raison même doit vous déterminer à 
ne point diviser Paris : si les législatures étaient divi- 
sées comme nous, Paris bientôt serait armé contre 
lui-même* Paris n'est point agité ; ce sont ceux qui le 
disent qui l'agitent ou qui s'agitent seuls.- L'anarchie 
n'est point dans le peuple ^ elle est dans l'amour ou la 
jalousie de l'autorité* 

1 Paris doit être maintenu , il doit l'être dans le bon- 
heur commun de tous les Français ; il doil l'être par 
votre sagesse et votre exemple. Mais quand Paris s'é- 
meut, c'est un écho qui répète nos cris; la France en- 
tière les répète. Paris n'a point soufflé la guerre dans 
la Vendée ; c'est lui qui court l'éteindre avec les dépar- 
tement». N'accusons donc point Paris, et, au lieu de le 
diviser et de le rendre suspect à la République , ren- 
dons à cette ville en amitié les maux qu'elle a soufferts 
pour nous. Le sang de ses martyrs est mêlé parmi le 
sang des autres Français; ses enfants et les autres sont 
TOMB I. 23. 
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enfermés dans le mène tombeau. Chaque département 
veut-il reprendre ses cadavres et se séparer? 

> Si vous divisez la population pour diviser l'autorité 
municipale , ou vous allumez une guerre éternelle entre 
les citoyens , ou par le dégoût de lois tyranniques , de 
lois immorales , vous les armez sans cesse contre le 
gouvernement. La violence du peuple fait tôt ou tard 
justice des lois déraisonnables et insensées. 

> Si Ton a prétendu que plusieurs municipalités gou- 
vernaient mieux qu'une dans la même ville , on s'est 
trompé, je crois. Leurs débats seraient étemels , la ré- 
partition des impôts serait dangereuse, et, Ëiute d^un 
centre commun d'harmonie, l'autorité administrative 
devenant arbitre , serafit trop violente, trop sigette à 
l'arbitraire, trop corruptible. Mais si vous venez à exa- 
miner l'administration municipale dans sa' nature, elle 
est une administration populaire , paternelle et domes- 
tique ; c'est la partie de la législation qui doit être la 
moins embarrassée ; cette administration est pour ainsi 
dire étrangère au gouvernement. C'est le peuple en 
famille qui régit ses affaires, t II ne faut pas diviser les 
amis, » dit Lycurgue. D'ailleurs, cette administration 
n'a point de rapports étrangers, elle n'influe ea rien 
sur le reste de la R^ublique ; et si vous croyez que 
ceux qui gouvernent les peuples ont aussi leur morale, 
leurs droits limités , des règles de justice qu'ils ne peu- 
vent enfreindre, vous convenez naturellement que des 
citoyens d'one même ville ne doivent éprouver Taction 
du pouvoir suprême que lorsque dans leur administra- 

» tion piivée ils se sont écartés des lois. 
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> Ainsi, pour qu'une ville puisse se régir, il lui faut un 
centi-e d'harmonie ; ce centre ne peut être hors d'elle- 
naéme; car, comme je l'ai dit, il n'y a plus alors de 
liberté , et le peuple est trop assujéti. 

• Dans une grande République où l'action du gou- 
vernement est pleine de force par retendue de ses 
rapports, quel serait Tassii^tissement des viHes ainsi 
partagées? On me dira que le même inconvénient existe 
pour les campagnes; mats je réponds qu'on ne peut 
opprimer un peaple , si on ne l'opprinje tout à la fois , 
et que les grands rassemblements de population garan- 
tissent beaucoup les campagnes. Les viHes ne mena- 
cent pas plus les cabanes, que les montagnes ne mena- 
cent les vallées qu'elles garantissent du tonnerre. 

> Je réfléchis si l'administration municipale peut être 
légitimement divisée , car vous ne pouvez point légiti- 
mement ce qui est injuste. Elle forme tm conseil natu- 
rel : ce conseil n'est plus , si les citoyens â'ont point un 
intérêt commun, et ne sont point administrés en 
commun. 

» Je me résume ; on a voulu diviser Paris pour tran- 
quilliser le gouvernement, et je pense qu'il faut un 
gouvernement équitable pour tranquilliser toute la 
France , et réunir toutes les volontés à la loi , comme 
les étincelles de la terre s'unissent pour former la 
foudre. 11 ne faut point diviser Paris , ni nous en prendre 
à lui de nos propres erreurs , et le rendre le prétexte 
de ces cris étemels. 11 faut aller au but et faire le bien ; 
quelque forme qu'on prenne, on n'en impose point à 
tout le monde; il est sans doute quoique homme d^» 



) génie , dans cet empire « qui apprécie les vues particU- 
) lières et les combat avec tranquillité. Je finis en posant 

> ce principe : l'administration municipale n'a point de 

> division légitime dans l'Etat. > 

Sous la lettre dissimulatrice de ce discours, la Gironde 
savait bien qu^il fallait chercher toute une idée< Il en*' 
trait dans le plan de la Montagne et de ses meneurs de 
créer à Paris , et entre les mains d'une mairie de choix, 
un immense pouvoir « absorbant, dominateur par la cen* 
tralisation« Paris eût été à la France ce que Rome avait 
é(éà la conquête^ la tète et le cœur à la fois, ta volonté 
inspiratrice etrexécution« Hébert l'avouait tout haut dans 
ses journaux. Ghaumette laissa trace de ce projet dans un 
mémoire manuscrit sur les vues d'un nouveau régime 
municipal opposé à la décentralisation identifiée dans 
le Fédéralisme qul^ tout à l'heure, allait se démas- 
quer. Plus positif que Robespierre, ce n'était pas une 
politique libérale que venait proposer Saint-Just; dans 
son ardeur de Centralisation, on sentait les ardeurs pour 
le pouvoir longtemps envié, pour la force concentrée qui 
donne ce pouvoir. 



VII. 



Ce n'est donc plus de Constitution qu'ii s'agît à cette 
heure. La Constitution n'est qu'un prétexte. Les partis 
arment en guerre et non plus sourdement, avec précaution. 
Ils s'étaient déjà livré de terribles combats dont l'enjeu a 
été ïa tête de Louis XVI d'abord , et ensuite une Consli- 
luiion radicalement démocrate à faire. 

Les Montagnards sont certains de voter leur Constitu- 
tion quand ils le voudront, comme ils la voudront. Il leur 
faut maintenant un succès bien autrement concluant et 
décisif. Un instant, tons les partis avaient paru s'enten- 
dre pour renverser la royauté et fonder cette république 
toute payenne, toute historique, su^ les débris d'tme so- 
ciété profondément catholique et monardiique. Il devint 
évident bientôt que ce régime convenait peu à la nation 
et même à une partie de ces représentants dont les illu- 
sions s'en allaient une à une, dont chaque fait, chaque 
résistance, chacune des répugnances particulières et 
d'ensembte, commençaient ù éclairer le regard. 



— 278 — 

Depuis six mois déjà, la Montage, en sentant s'amon- 
celer des obstacles qu'à chaque pas à faire, il fallaitt enle- 
ver de haute lutte , s'irritait et comprenait qu'elle n'en 
finirait avec cette opposition que par une de ces mesures 
d'éclat, par une de ces violences allant du reste à son 
tempérament, à ses allures, à son système; car la Ter- 
reur était déjà passée à l'état de théorie. Le fanatique 
Saint-Just , dont nous constatons la présence partout on 
il se trouve, où il se fait quelque chose de sérieux et de 
terrible , n'a-t-il pas écrit : t Un gouvernement républi- 
> cain a la vertu pour principe, sinon la Terreur... Il 
croit à la nécessité impérieuse et temporaire de verser 
le sang pour assurer la liberté, ce qu'il s'est habitué à 
r^[arder comme la liberté, cette idéale divinité dont il 
se croit le prmcipal apôtre, le premier représentant, le 
plus énergique soutien. L'histoire des quinze mois san- 
glants de mai i793 à juillet i794, est là tout entièi*e. Le 
projet d'en finir avec la résistance va passer de la théorie 
dans la pratique. Ne sachant jamais reculer devant l'ap- 
plication de cette théorie inébranlable, indifférent à tous 
les sentiments de la vie privée, aux souvenirs d'amitié, 
aux services du passé, Saint-Just ne va plus s'appuyer 
que sur l'extermination comme moyen de salut publie. 
Dans un de ses rapports , il nous dira bientôt qu'il n'y a 
rien de plus terrible que l'amour de la Patrie tellement 
exclusif qu'il immole tout, sans pitié, sans frayeur, sans 
respect humain , à l'intérêt public , tellement exclusif qu'il 
précipite Manlius, immole les affections privées, exile 
Uégtilus à Garthage, jette un Romain dans Tabîme et un 
Marat au Panthéon victime de son dévouement. Aucune 
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conséquence ne reflh'aya donc. Aussi, se croyant honnélc 
parce qu'il était conduit par un principe; capable des plus 
odieux moyens dont un principe exagérément logique lui 
cachait Thorreur; même résolu sans doute à sacrifier 
l'honnêteté à sa république abstraite et d'affection ; très 
décidé à braver pour elle l'ÙRpopularité, suite ordinaire 
de tous les excès ; d'ailleurs , ignorant et insoucieux des 
tempéraments et de la conciliation dont sa volonté de fer 
n'avait jamais tenu compte et niait l'utilité , il s'était dit 
que le sang d'un roi n'avait pas suffi pour cimenter l'édi- 
fice de la République , et qu'elle demandait en sacrifice et 
pour assurer sa durée le sang de ses plus illustres en- 
fants, de ses premières idoles. 

C*est là justement ce qui distingue et sépare si profon- 
dément Saint-Just des égorgeurs de second ordre. C'est là 
ce qui lui donne sa place dans l'histoire , à la fois admi- 
rant la sauvage et énergique grandeur de la pensée et 
succombant sous l'horreur qu'inspire le résultat. Il vaut 
moins et plus à la fois que les Carrier de Nantes , que son 
ami Clouthon, que Ronsin, une béte fauve, que lesC#llot, 
que les Billaud, que les Fouquier-Tinville ; moins , parce 
que c'est lui qui les a déchaînés sur la société avec leurs 
appétits féroces du crime , avec leur soif du sang, avec 
tous leurs déplorables instincts ; plus , parce que, homme 
de gouvernement et d'autorité avant tout, à un jour 
donné , quand la résistance aurait cessé , quand l'emploi 
de la violence comme agent de pouvoir n'eût plus été 
systématiquement nécessaire, il eût consenti peut-être, 
probablement, à ne plus demander sa force à la cruauté, 
î)ux sanglantes hécatombes, tandis qu'ils eu^sçnt été tou- 



jours méchaats, daas qudbqae posîlton que les eût jetés la 
ProvideQce. Sa fuknre pensée se presseat dans cette 
phrase : • Pour fonder la HépuUique, il faut la faire 
1 ailier. > L'beure n'était pas , selon lui , arrivée enccure 
de rasseoir sur l'amour. 

n fallait bien tuer, tout d'abord d, dsuis ce temps4à , 
les idées daas les hommes représentants d'ides, — cela 
a été écrit dans un livre moderne où la Montagne est 
glorifiée. L'inflexible Saint -Just, croyait nécessaire 
d'en finir avec la Gironde , d^nt la présence à kt Goaven* 
tion gênait les projets des Jacobins, se réserva donc 
l'honneur et le devoir de porter le premier coup dehac^ 
à la victime. 

Camille Deunoulins a lancé contre les Girondins sou 
pan^hlet accusateur, V Histoire des Brissolius^ suivi d'un 
succès éi¥>rme de scs^idale, de colère et de haines. Le 
peuple accourt, le i5 avril, demandera la barre Texpul-* 
si(m de vingt-deux membres de la Convention. Des réu- 
nions menaçantes avaient eu lieu plus tard à l'UôteMe- 
Ville, le 19 et le 20 mai. Ëntr'aulxes prq^els mis en 
discussion par les chefs Jacobins , on s'occupa de l'enlè- 
vement des députés modérés et d'une Mste de suspects. 
Le peuple l'apprit. Plus violent, et plus prompt que les 
meneurs, il résolut dans les Ëiuboui^ d'égorger les 
Girondins chez eux, pour en fimr plus vite et plus sûre- 
ment. Dès te 34 juin, les Section^, en permanence, se 
préparèrent à un nouvel envahissement delà Convention. 
Hébert, Todieux Hébert, avait été arrêté, sur les ordres 
de la Commission des Ck)ttze , pour ses ai^ls à la révolte 
et au massacre. Ce fut là le prétexte du soulèvement. 
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L'émeule étak partout. Paris ne présentait qu'un yasie 
champ de bataille dont la Gonventioni^a devenir le centre 
et le but De loin, les masses étaient dirigées par Danton 
et Camille Desmonlins, Marat et Hébert, Robespierre et 
Saint-Jttst, par les trois futurs dictateurs croyant encore 
ou feignant de croire à la possibilité d'une entente entre 
eux , et par leurs amis les plus dévoués. Ils ne se mon- 
traient pas; mais, sous leur impulsion, le Club central 
révolutionnaire, dirigeait rémeiiie et jetait , chaque jour, 
de nouvelles députations armées autour de TAssemblée. 

Enfin, le 30 mai , les Sections se déclarèrent en insur- 
rection. Le soir, le tocsin sonna; le tambour rcmfdit les 
rues de ses roulements lugubres. C'est le signal de la 
lutte suprême. Les Girondins savaient que c'était à eux 
seuls qu'on en voulait. Us avaient apf^ris les menaces 
d'assassinat. Tous , ils abandonnèrent leurs maisons qui 
n'étaient plus un a^e pour eux , et se cachèrent la nuit, 
mais pour se rendre en masse, dès le matin, à la Con- 
vention on ils se croyaient inviolables. Les Jacobins ne 
devaient point s'arrêter pour si peu ! Les pétitionnaires 
envahirent en armes l'Assemblée , décidé^ à y pénétrer 
de force , si l'entrée leur en était refusée. On put prévoir 
l'heure où la foule en fureur viendrait arracher à leurs 
bancs les Girondins déjà proscrits. D'instant en instant , 
des députations pénètrent dans la salle , notifient leurs 
insolentes prétentions et parlent vaguement de complots 
contre la République. 

Ce n'est là que le premier acte de ce grand drame. H 
faut enfrer dans les entrailles de Tafiaire. Le Procureur- 
général-syndic de la Commune révolutionnaire , Lhuillier, 
Tome I. 2i 
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monte à la tribune, y dénonce le Fédéralisme, parle d'un 
pr(\iet de détruire Paris, et demande vengeance contre les 
coupables, contre Vergnaud , Brissot, Guadet, Barba- 
roux, Roland, contre les chefs enfin de la Gironde. L'Âs- 
somblée restait calme , quand tout-à-coup » appelés par 
la Montagne, six cents pétitionnaires armés se précipi- 
tent an milieu des députés. Un effroyable tumulte emplit 
la salle, o.i Ton se querelle, où Ton s'injurie , où l'on va 
ye battre. Aux applaudissements des tribunes , Robes- 
pierre demande un, décret de mise eu accusation contre 
ïvs complices de Dumouriez, contre les coupables dénoA- 
cés par les pétitionnaires et par Lhuillier , contre ceux 
qui vont être désignés sous le nom des Vingt-Deux , nom 
<*onsacré par Thisloire. Un décret d'accusation fut rendu 
précipitamment, haineusement, sans formes et sans pu- 
deur. 

Ce n'était pas tout. La comédie du 31 mai avait parfai- 
tement réussi en amenant la mise en accusation des 
principaux Modérés. Une seconde émeute de parade et 
factice comme l'autre, fut, préparée pour arriver à leur 
arrestation. Le S juin, tout annonçait des dispositions 
hostiles contre la Convention. Les Sections couraient aux 
armes, en annonçant une insurrection morale. Quelques 
milliers de brigands osèrent une démonstration en pré- 
sence de l'immense armée qui entourait le Palais-Natio- 
nal sous prétexte de défendre la Constitution , et qui ne 
bougea pas. Les représentants étaient consignés , et les 
meneur^ de l'émeute avaient donné Tordre de n'en lais- 
ser sortir aucun. La garde les repoussait , quand ils es- 
sayaient de forcer la consigne. Indignée de cette violence. 
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TAssemblée sortit pour demander au peuple ce qu'il vou- 
lait, t Le Peuple n*est point levé pour écouta d(fs 
» phrases, > dit le commandant Henriot, t mais pour 
t donner ses ordres souverains. Il lui faut des victimes. 
» Il veut f\vi!on lui livre les trente-quatre coupables. » Le 
président insiste. Henriot crie : Aux armes ! Les canon- 
niers tournent leurs pièces contre la Convention. Alors , 
suivi d'une bande d'enfants qui hurlaient , Marat somma 
les députés de rentrer à leur poste. 

Quand la séance fut rouverte, Couihon proposa de dé- 
cider que la Convention transformerait son décret d'accu- 
sation en décret d'arrestation. La liste des proscrits fut 
dictée par Marat. Un certain nombre de représentants 
refusèrent de la voter; mais la Montagne dépécha seule 
sa besogne, à l'aide de cet appoint d'émeutiers que, de- 
puis quelque temps, elle faisait pénétrer dans la salle et 
dans ses rangs. 

Nous avons du raconter avec quelque détail ces im- 
menses événements, non pas que Saînt-Just y apparaisse 
et y prenne part publiquement, mais parce qu'après avoir 
contribué puissamment, quoique dans l'ombre, à les 
préparer, il va s'en servir comme de marchepied pour 
s'élever au-dessus de la foule et pour atteindre au plus 
puissant et au plus terrible pouvoir qu'un homme de son 
îlge ait jamais possédé. 

Pendant toutes les orageuses discussions qui précédè- 
rent et accompagnèrent la révolution du 31 mai , la lutte 
contre les Girondins et leur chute , nous n'avons recueilli 
que deux mots de Saint-Just; mais tout Thomme a passé 
dans CCS phrases durement laconiques adressées à ses amis 
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hésitant et craignaut Tinsuccès : c Osez, t dtsait-41 ; « osez! 

> là est toute la politique des révolutions ! > Daas une autre 
circonstance, un de la Montagne s'effrayait devant lui 
des boutades de Marat proposant sans cesse la dictature 
comme moyen de gouvernement, bien qu'un décret con- 
damnât & la mort l'auteur de pareilles propositions. • Si 

> Marat, » répondit Saint-Just, < croit à Futilité de h 

> dictature , pourquoi ne la pr(^serait-il pas?... » 

Un des premiers résultats de la victoire de la Montagne 
sur la Gironde , fut Fabandon et Fenterreuïent du projet 
de Constitution de Condorcet. Les Jacobins, maîtres delà 
situation , en profitèrent pour épurer le Comité constitu- 
tif de la Convention. C'est Borère, c'est Banton, c'est 
Lacroix, Robert Lindet, Guyton de Morveaux, etc., tous 
les membres enfin du Comité de Salut PuWic , qui rem- 
placent les Modérés et sont chargés de rédiger un nou- 
veau projet. Ils devaient, aux termes d'un décret du 29 
mai , s'adjoindre quatre membres. Es choisirent HéranH- 
Séchelles, Ramel, Couthon et Saint-Just. C'était jusdce. 

Hérault de Sécbelles, quelques jours avant l'entrée de 
Saint-Just au Comité de Salut Public , demandait à un de 
ses amis de lui procurer c sur-le-champ les lois de Minos, 
t dont il avait un besoin urgent pour préparer au jAbs 
» vite son plan de Constitution. » S'il eût prévu que Saint- 
Just dût faire partie du Comité constitutif, il eût pu se 
dispenser de consulter ce savant recirell ; Saint-Just sa- 
vait par cœur et les lois de Minos et les lois de Lycurgue. 
Hérault de Séchelles écrivit le préambule. Dans ses mé- 
moires, Barère, qui fut aussi du Comité de rédaction, 
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nous apprend que Saint-Just fut charge de plusieurs par- 
très de Facte constitutionnel. 

En cinq jours , la Constitution fut bâclée. Présentée le 
40 juin, elle fut adoptée le 25. Nous ne nous en occupe- 
rons plus. 

Enfin, Saint^'Jusl est donc entré dans ce fornaidable 
Comité. C'est à lui que Ton confie le soin de rédiger les 
lois constitutionnelles. A partir de ce jour, il sera le res- 
sort de ce Comité , son énergie , son initiative , sa volonté, 
son ùme , tout. H n'en sortira plus désormais. l-.e nom de 
l'homme appelle fatalement le nom du Comité , comme le 
Comité rappelle forcément le nom de cet homme. Ils ne 
sont rien l'un sans l'autre , et l'un que par l'autre. Saint- 
Just pénètre dans ce Comité , et le Comité inaugure son 
régime de sang, et ce Comité s'empare de la dictature la 
plus violente, la plus tyrannique, la plus oppressive , la 
moins discutée , la moins contestable. Qui sait le Comité 
de Sûreté Générale et ses hommes ? C'est que là l'histoire 
et la brutalité des faits ne démontreront pas la présence 
d'un homme vraiment fort. Le Comité de Sûreté Généi*ale 
peut perdre un de ses membres , plusieurs de ses mem- 
bres, les voir tous renouveler ou partiellement on en 
masse ; il n'en a pas plus d'action , ou moins d'action. 
Saint-Just quitte un jour le Comité de Salut Public , et le 
Comité de Salut Public est vaincu : nous le prouverons 
plus tard. Ici, l'homme fut tout. Tant valut l'homme, 
tant ralut le Comité. C'est donc une grande époque dans 
la vie de Saint-Just que le jour où il fut adjoint au fameux 
Comité de Salut Public pour l'aider seulement dans sa ré- 
daction de la Constitution , et où il entra a^ec la fernK* 
Tome I. 24. 
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résolulion de slmpoeei* à toiyaui^, lui el ses idées, lui et 
ses théories d'oppression et de Terreur; nous ne disons 
pas : d'ambition et de vues d'avenir. Le vérît^le an^bi- 
lieux , c'est Robespierre et non Saint-Just , c'est l'e&ploi- 
teur et non l'exploité. 

En effet, Robespierre ne songeait point encore à s'ad- 
joindre Saint-Just et Coulhon. U rêvait alors un autre 
triumvirat, nous l'avons dit. C'était avec Marat et Danton 
qu'il voulait en ce moment partager le pouvoir. Trois 
grands plans avaient été conçus , débattus et successive- 
ment abandonnés. D'abord on avait pensé à l'établisse- 
ment d'un gouvernement militaire, une espèce de dicta- 
ture entre les mains d'un homme de guerre. La difficulté 
dé trouver une épée obéissante ût abandonner ce premier 
projet. On parla ensuite de dictature civile entre les 
mains d'un président de la République; mais seraiVelIe à 
temps ou à vie, ou élective, ou héréditaire, et qui en se- 
rait tnvesli , de Robespierre , ou de Danton , ou de l*hi- 
lippe Egalité, ou de Marat? Au moment de la chute des 
Girondins^ on débattait encore le plan du triumvirat 
Marat-Danton-Robespierre. D'après ce projet, Saint-Just 
restait dond en sous ordre. Du reste, la part qu'on allait 
lui faire était encore assez belle : c'était à lui qu'on réser- 
vait la tûche d'exécuter la Gironde. 

Après le 2 juin , quelques députés girondins se consti- 
tuèrent prisonniei's. D'autres s'étaient enfuis et essayaient 
d'organiser une grande <;oalitioB des départements contre 
^ Paris. La j'évolte était pur toute la France. Pendant que 
la Vendée se soulevait pour la guerre sainte, la guerre da 
Fédéralisme se pr(^ehail dans huit départements de la 
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Bretagne et trois de la Normandie ; une armée s'y assem- 
blait et allait marcher sur Paris. Lyon se révoltait. Mar- 
seille, Bordeaux, Montauban, avaient arboré Tétendard 
de la résistance. Toulon allait se livrer aux Anglais. Dans 
le nord, où les esprits sont moins prompts, on n'armait 
point encore ; mais le Fédéralisme s'y installait 

Il Cillait prendre des mesures énergiques. L'homme 
d'énergie par excellence, Saint- Just, fut choisi pour don- 
ner l'exemple et le signal de la vigueur. Le Comité de 
Sakit PuHic lui confia la rédaction du rapport sur les 
événements du 1 1 mai et sur le^ort des trente deux mem- 
bres mis en état d'arrestaîtion par le décret du 2 juin. 

Le 25 juin , la ConvenUon , croyant que le travail de 
Saiot-Just était prêt, ordonna, sur la demande de Robes- 
pierre, que le rapport sur les détenus serait lu le len- 
demain 26 : c Le rapporteur qui travaille jour et nuit , i 
dit Jean-Bon-Saint-André, c vous présentera un rapport 

> digne de vous et de la Nation. > 

Ce travail immense et si bruyamment annoncé , n'était 
pas prêt cependant; il ne fut lu et déposé que dans la 
séance du lundi 8 juillet. 11 débute par un violent appel à 
la résolution de l'Assemblée et ù sa fermeté devant le 
danger que, dès son début, Saint-Just expose dans toute 
son étendue. 

< La conjurai ion dont je viens vous entretenir, » dit le 
jeune orateur, c est enfin démasquée; je n'ai point à 
1 confondre les hommes ^ ils sont confondus; je n'ui 
» point à arracher , par la force du discours , la vérité 

> sanglante de leurs cœurs ; je n'ai qu'un récit simple à 
1 vous faire, que des vérités reconnues à vous dire. On a 
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» sollicilé Dilloa de se mettre à la tête d*un soulèvement 
» pour placer sur le trône le fils de Capet, déclarer sa 
mère régente, et combattre les Jacobins et Tanarchie. 
Il a semblé à votre Comité que ce projet avait échoué 
contre Tinsurrection du mois dernier : V anarchie était 
le cri de ralliement des conjurés; on espérait, par 
Texcès des malheurs publics, arriver à ce point de jus- 
tifier le plus grand de tous , celui de donner un chef au 
Français. 

» Buzot et Corsas tendent aujourdTiui secrètement la 
main à la Vendée ; si l'anarchie était la véritable cause 
de ces armements , ils auraient cessé depuis la Consti- 
tution; ils auraient attendu avec respect l'expression 
de la volonté du souverain , qui ne peut pas errer. 
C'est un crime de prendre les armes, lorsque le peuple 
est assemblé. 

1 En réfléchissant sur le passé, en comparant les 
hommes à eux-mêmes, en rapprochant les faits, en 
analysant vos délibérations et les intérêts qui les ont 
agitées sous le masque du bien public , on ne peut nier 
qu'il ne se soit tramé , dans le sein de la Convention 
nationale, une conjuration pour rétablir la tyrannie et 
l'ancienne Constitution. Les principaux auteurs d'un 
dessein si funeste se sont enfin désignés eux-mêmes en 
prenant la fuite. Il n'était point permis autrefois de les 
soupçonner; la défaite de tant de complots les avait 
instruits ; les périls qui pressent les pas des ennemis 
» du peuple avaient nécessité plus de raffinement dans 
» leur conduite, ils n'étaient point ennemis audacieux de 
» la libellé ; ils parlaient son langage , ils paraissaient 
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comme vous ses défenseurs : aiasi deux armées enne- 
mies combattaient sous Taigle romaine. 
» Mais maintenant qu'après avoir excité parmi vous 
des orages qui vous ont forcés de dq)loyer votre sévé- 
rité contre eux pour sauver la patrie ; maintenant qu'ils 
ont pris la fuite, et font ouvertement la guerre à la 
liberté ; maintenant qu'il est découvert qu'on ne vante 
point d'autre Constitution et d'autres lois que celles 
qui auraient préparé le retour de la tyrannie , vous 
convaincrez facilement le peuple français delà droiture 
de vos intentions, et vous pouvez, comme le consul 
de Rome , jurer que vous avez sauvé votre patrie. Au 
moins n'attendez pas que votre Comité paie tribut à la 
faiblesse et à la superstition de qui que ce soit : le salut 
public est la seule considération digne devons toucher; 
rétat présent de la France, la dislocaticm du corps 
politique, tout annonce que le bien n'a point été fait, 
et que vous ne^ devez de ménagement à personne ; la 
République ne tient aucun compte des faiblesses et des 
emportements stériles ; tont le monde est coupable , 
quand la patrie est malheureuse, i 
Saint-Just, après ce préambule, pousse droit aux 
Girondins. S'emparant de toutes les calomnies de la bro- 
chure de Camille Desmoulins, calomnies Mélayées , une 
première fols déjà, par Robespierre dans son discours du 
iO avril, H transforme la Gironde en complot royaliste; 
il la montre c mystérieuse et politique, empressée en 

> apparence pour la liberté et l'ordfe dans les occasions 
1 de peu de vateur , opposant avec beaucoup d'adresse la 

> liberté à la liberté, absorbant avec art l'essor des déli- 
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t béraiions, confondant l'inertie avec l'ordre et la paix, 

> l'esprit républicain avec Tanarchie, imprimant avec 
» succès un caractère de difformité à tout ce qui gênait 
i ses desseins, marchant avec le peuple et la liberté 

• pour les diriger vers ses Uns , et ramenant les esprits 

• à la monarchie par le dégoût et la terreur des temps 
» présents. • 

Pour lui , Brissot n'est qu'un second Monck dévoué à 
la monarchie qu'il défendit sous les Rois , sous la Répu- 
blique. Brissot est le véritable chef des Girondins ; pour 
l'abattre et surtout pour le déconsidérer, Saint-Just 
l'attaque avec une étrange persévérance. € Il joua la dé- 
» licatesse de santé qui semble un obstacle à Taudace, > 
disait-il, t et il remuait l'empire. U joua la misère, et 
» il habitait à Saint-Gloud le palais des rois. Il joua la 
» douceur et les affections simples de la nature; il se 
» réjouissait dii meurtre de son ennemi le 2 septembre ; 
1 il appréciait tous les cœurs , tous les esprits , tous les 

> intérêts , et séduisait leur propre inspiration pour les 
» conduire vers le but où il tendait lui-même. Il fiit trop 
» défiant pour avoir des complices ; il n'eut que des amis 
» qui conspirèrent avec lui, plutôt par la séduction de 
» leur faiblesse ou de leur orgueil que par malignité; cet 
» homme fut Brissot ; il eut de la finesse , il n'eut poini 

> de courage. > 

Les Girondins, à très peu d'exceptions honorables 
près , avaient voté la mort du roi. Il était donc assez 
difficile à Saint-Just de prouver le dévouement de ses 
adversaires à la monarchie. A la suite de Gamille Des- 
moulins , il se tira fort habilement d'aiïaire en affirmant 
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qu'au 10 août, en déposant le roi, ils jouaient la comédie 
et voulaient contenter et calmer ie peuple ; plus tard, en 
condamnant Louis XVl , ils préparaient une place sur le 
trône à Philippe d'Orléans , place rendue facile à pren- 
dre; dès lors, toute l'Europe, moins la Finance, savait 
à quoi s'en tenir sur les tendances et les manœuvres des 
Modérés. 

Si la crainte est partout, insinuait Saint-Just, c'est 
grâce à ces coupables^ Ils savaient que la sagesse seule et 
la patience peuvent constituer une République, et ils 
n'en ont pas voulu. Ils ont profité de toutes les circons- 
tances pour aigiir les accidents. En flattant le peuple, 
on persécutait les citoyens. On affectait de provoquer des 
ordonnances contre les troubles, quand le pays était 
tranquille. On dénonçait des projets de dictature et de 
triumvirat, quand ces fantômes étaient tellement impuis- 
sants qu'on pouvait les outrager impunément. Un vaste 
système , suivi avec une infernale habileté , consistait à 
faire des réputations saintes dans le parti secret de la 
royauté , et des réputations horribles dans le paiti répu- 
blicain. 

c >Et vous aussi , > s'écriait Saint-Just en s'adressant à 
cette bande d'égorgeurs qui , après avoir monté le mas- 
sacre du 3 septembre , étaient ai*rivés à la Convention les 
pieds rouges de sang et les mains pleines de i*apine ; 
c et vous aussi, vous avez été sensibles aux agonies du 
» 2 septembre ; et qui de nous avait plus de droit de s'en 
> porter les accusateurs inflexibles, ou de ceux qui, 
» dans ce temps-là , jouissaient de Tautorité , et répon- 
» daient seuls de l'ordre public et de la vie des citoyens , 
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» <mde nous tous qai arrivions désiméressés de nos c^ 
» s^ts? Pédon et Manuel étaient ak)rs les magistrats de 
» Paris. Ils répcmdaieRt à quelqu'un qui leur conseillait 

> d'aUer aux prisons, qu'ils ne youlatent point risquer 

> leur popularité. Celui qui voit égorger sans pitié est 
i plus cruel que celui qui tue; mais lorsque l'intérêt a 
» fermé le cœur des magistrats du peuple , et les a dé- 
» pravés jusqu'à prétendre conserver leur popularité en 

> ménageant le crime, on en doit conclure qu'ils médi- 
I taienl un crime eux-mêmes, qu'ils ont dû conspirer 
» contre la République , car ils n'étaient pas assez ver- 

> lueux pour elle ; ils ont dà déplorer les foifsôts qu'îfe 

> ont laissé commettre pour n'en être pas accusés; ils ont 

> dû jouer l'austérifté pour adoucir l'horreur de leur 

> conduite et tromper leurs concitoyens. > 
Ramassant dans la poussière sanglante des prisons une 

vieille calomnie de Camille Desmoulins sur Brissot accusé 
d'être un des auteurs des massacres de septembre , d'a- 
voir pu sauver Morande, son ennemi, de l'avoir laissé 
égoi^er, et d'avoir dit que le cadavre d'un ennemi sent 
toujours bon, Saint-Just jetait cette insulte à la face des 
Girondins : < Accusateurs du peuple, on ne vous vit point 
» le 2 septembre, entre les assassins et les victimes. 
» Quels qu'aient été les hommes inhumains qui versèrent 
» le sang, vous en répondez tous, vous qui l'avez laissé 
1 répandre, c Morande est-il assassiné? > disait Brissot. 
» Morande était son ennemi ; Morande était dans les pri- 
» sons. Les mêmes assassins ont provoqué des lois de 
» sang contre le peuple , les mêmes assassins ont provo- 
» que la guerre civile. » 
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Plus loin, Saint-last accuse ses ennemis de tout ce 
qui s'est fait de mal depuis la mort du roi. C'est le mi- 
nistre Roland qui fomente de loin et avec une adroite 
obstination les troubles de Lyon. Dumouriez va trahir; 
Pétion le sait, et Pétion ne prévient pas la Convention. 
L'anarchie règne dans Paris au pillage : qui trouve-t-on 
au milieu de Témeute? le valet de Buzot, échauffant le 
peuple. Beumonville retarde le recrutement de Tarmée , 
au moment où la coalition des roîs menace la France. 
Dumouriez se fait battre à Nerwinde, déclare la guerre à 
la Conventfen et passe à Tennemi. Qui agita avec fureur 
les séances de la Convention , si ce n'est Valazé et ses 
complices, irrités de leur impuissance? qui excita à la 
révolte les corps administratifs des départements? Qui ai- 
grit les esprits? qui proposa de doubler la garde de l'As- 
semblée , de fermer les Sections ? Où trouva-t-on jamais 
plus de violence? 

Saint-Just va travestir, maintenant qu'il a préparé 
toute sa fantasmagorie, les événements du 31 mai, objet 
spécial de son rapport. Avec une dangereuse et déloyale 
habileté , il attribue tout le mal , tout le désordre aux Gi- 
rondins qui ont fait arrêter Hébert. Sur le terrairt de 
rémeute et dans l'esprit des émeutiers vainqueui*s, 
Hébert était un excellent prétexte. On avait soulevé le 
peuple en son nom. Son nom va servir encore plus utile- 
ment. Si Ton en croit Saint-Just , son arrestation n'est 
que le commencement de l'exécution du complot roya- 
liste. Voici , selon le rapporteur du Comité de Salut Public , 
comment les conjurés auraient opéré , si le peuple n'y 
vûi mi$ bon ordre par son soulèvement du 31 mai : 

TOM I. 9K 
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< Le mouvement était le même que dans les premiers 
jours du mœs d'août, où la Cour, conspirant contre le 
peuple, et armée contre lui, se {daignait de sa Ucence; 
elle avait égaré les corps admimstratife, ils Tétaient 
encore; la Cour, au nom des lois, (q)primait la liberté; 
au nom des lois, on Topprimait de même ; la Cour avait 
Qtkgaé quelques chefe de Sections, la commission des 
Douze a acquis ces mêmes Sections , celles où Lafiiyette 
avait le plus d'amis. 

» Les 1"^ et â juin, le peuple se réunit de nouveau par 
le sentiment d'un péril commun; il s'était présenté 
deux fois; ses pétitionnaires parurent tristes devant 
vous; ils étaient précédés du bonnet de la liberté cou- 
vert d'un crêpe ; ils furent repoussés et outragés ; on 
leur répondit par des fureurs ; on ne voulut point les 
entendre. Ainsi s'ébranlent les empires, par les injus- 
tices envers les peuples. Déjà les malveillants s'autori- 
saient de la violence et du triomphe des détenus; on 
sollicita Dilton de se mMre à la tête d'un rassemMe- 
ment ; on s^ita le peuple de plus en plus , pour avoir un 
prétexte de soulèvement. 

> Le projet était dirigé par plusieurs chefs. 

> Ces chefs avaient sous eux douze généraux dont 
» chacun était chargé de s'emparer de l'esprit de quatre 
« Sections. 

i Ces généi*aux avaient en sous-ordre deux ou quatre 
1 affidés principaux : le projet se communiquait à une 
» seule personne, avec invitation de ne le communiquer 
> qu'à cinq autres,lesquelles cinq devaient suivre la même 
» marche , en divisant toujours un par cinq. 



> Ou avait compté, pour exciter le premier biHiit, sur 
» te renchérissement des denrées, ou sur de nouvelles 
» levées. 

t L'action devait s'engager et se suivre ainsi. 

> On devait s'emparer, à la même heure, du canon 

> d'alarme et fenclouer, et s'emparer, par la voie de 
» force, de ceux de la Maison commune e^t du Temple, 
» de ceux de toutes les Sections , qui leur devaient être 
» livrés, soit par une attaque, soit par des affîdés de lu 
» ligue. 

» On devait proclamer le fils du feu l'oi Louis XYl , cl 
h sa mère régente. > 

Uuelques nmrmures se firent entendre à droite. « Cette- 
» dénonciation a été signée au Comité de Salut Public par^ 
• des gens qui ne seront point suspects à ces messieurs ! » 
dit Couthon avec dédain , et Saint-Just ajouta : c La dé- 

> nonciation signée de ces Ihks et les pièces à l'appui se- 
» ront livrées à l'impression. » 

Il continua ensuite sa lecture avec sdn 1mj.issibillté et 
son emphase habituelles, au milieu des applaudRsswients 
qui raccompagnaient : c Le projet étant mis à exécutioii ^ 
» les individus composant cette ligue devaient se nom- 
» mer de droit gardes-du-corps, et ceux qui se seraient 
» distingués dans cette action auraient été décorés d'un 
» ruban moiré blanc , auquel serait suspendue une mé- 
» daille représentant un aigle renversant l'anarchie. 

» Dans le même temps, on arrêtait à Channai un par- 

> ticulier traduit depuis à Paris et interrogé par le 
f Comité de Sûreté Générale, porteur d'une lettre où un 
» projet d'enlèvement était concerté , où le lieu de vos 
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» séances et Totre perte étaient désignés obscurément » 

> où Ton parlait de sauver son prince » où Ton disait : 

> Vous êtes si grand et moi si petit ! 

» Vous ne pouvez douter, citoyens , que les enaemis 

> de la liberté du peuple et du gouvernement r^ubli- 
» cain ont du conjurer contre vous : c'est à vous de 
» chercher maintenant de quel côté étaient les conjurés. 

> L'anarchie fut le prétexte des partisans de la royauté ; 

> Paoli en Corse, Dumouriez dans la Belgique, les déte- 

> nus , tous tenaient le même langage. 

» La coiyuratioD s'étendait dans tonte l'Europe : elle 

> agitait les colonies par le moyen de Santhonax et Pol- 

> verel , qui régnèrent véritablement à Saint-Domingue ; 

> elle agitait la Corse ; vos commissaires y avaient été 
» proscrits ; des lettres ont été trouvées sur une bom- 
i barde génoise, abandonnée en mer, qui toutes attes- 
» tent que le même plan de poui*$uivre les conmiîssaires 
» était suivi partout : un arrêté de TassemMée générale 
*• de la Corse les chasse de cette île , et licencie les ba- 

> taillons qu'ils avaient formés ; toutes les lettres attes- 

> tent que le peuple de la Coi*se est trompé par les 

> mêmes insinuations qui ont troublé la France. Parmi 
» ces lettres , une est adressée à Vergniaud ; on lui dit : 
» Partez^ venez ^ et le peuple vous bénira. » 

Alors Saiut-Just raconta en détail tout ce qui se tramait 
dans la France , les soulèvements menaçants , les prises 
d'ai*mes de l'Eure et du Calvados, les libertés violées, les 
assassinats de Beaucaii*e , les cris de Vive le roi ! 

i L'Europe attend quels seront les premiers lâches 
» qui auront un roi ! t s'écrie-t-il ensuite, t La liberté du 
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monde et les droits de rhomme sont bloques dans 
Paris» ils n*y périront point. Votre destinée est plus 
forte que vos ennemis ; vous devez vaincre. Les pré- 
cautions sont prises pour arrêter le crime, 
c l^rononcez maintenant, t dit-il en finissant. « Vous 
devez mettre quelque diflerenec entre les détenus : le 
plus grand nombre était ti*ompé , et qui de nous peut 
se flatter de ne Tétre jamais? I..es vrais coupables sont 
ceux qui ont fui, et vous ne leur devez plus rien, 
puisqu'ils désolent leur patrie. C'est le feu de la liberté 
qui nous a épurés, comme le bouillonnement des mé- 
taux chasse du creuset l'écume impure. Vous ne pou- 
viez pas sauver la patrie avec eux : qu'ils restent seuls 
avec le crime qu'ils voulaient commettre. Ils se plai- 
gnaient de l'anarchie, ils nous y plongent; ils ont 
troublé la paix des bons habitants des campagnes ; et 
vous , vous avez fait des lois : que le peuple choisisse 
entre des rebelles qui lui font la guerre, et vous qui 
soulagez ses maux. Ils ne partageront donc point avec 
vous l'amour du monde. Ils se plaignaient qu'on vou- 
lait diviser la République, ils se partagent ses lambeaux ; 
ils disent qu'on a outragé des membres de la représen- 
tation, ils l'outragent tout entière; ils étaient froids 
contre les brigands de la Vendée, ils appelaient la 
France contre vous, et trouvent aujourd'hui des armes 
pour combattre les lois et déchirer Tempire. Nou& 
avons retracé leur conduite depuis le premier jour; 
plusieurs ont rendu compte des événements selon 
qu'ils étaient émus par lcui*s passions ; ils ont raconté 

les faits sans suite et sans liaison : les faits sont tou- 
Toxe 1 35. 
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joui's odieux loi'squ'on les isole. Ceux qui éta^eat les 
plus aveugles , les moins instruits des vues des chefs , 
et conséquemment fanatiques , oot le plus écrit et le 
plus parlé dans les derniers joui*s de la conjuration : 
comme ils avaient vu de plus près les conjurés, ils de- 
vaient être leurs plus ardents défenseurs , parce qu'ils 
étaient les plus séduits par leur hypocrisie. Qu'on lise 
les récits divers^ ceux de Lanjuinais et Kabaut» etceux 
des autres répandus dans la France: ils ont fait du 
crime un martyre : tout est écrit avec inquiétude , avec 
faiblesse, esprit de parti, 

> Vous avez vu le plan longtanps suivi d'armer le 
citoyen par l'inquiétude, et de confondre le gouverne- 
ment par la terreur et les acclamations; mais vous 
respecterez encore la liberté des opinions , votre Co- 
mité la réclame; on pourrait dire que les discours d'un 
représentant sont des actions ; que cette liberté n'est 
que pour les citoyens , qu'elle est leur garantie, mais 
que, dans les actes du gouvern^nent , elle peut être 
une politique insidieuse et suivie, qui compromette le 
salut public. Etait-elle sucrée l'opinion qui condamna 
Socrate et lui fit boire la cigûe? L'opinion qui fait périr 
un peuple l'est-elle davantage? 

• Quoi qu'il eu soit, la liberté ne sei*a point terrible 
envers ceux qu'elle a désarmés et qui se sont soumis 
aux lois; proscrivez ceux qui nous ont fuis pour prendre 
les armes; leur fuite atteste le p(3u de rigueur de leur 
dciention. Proscrivez-les, non pour ce qu'ils ont dit, 
mais pour ce quHs ont fait; Jugez les autres, et par- 
donnez au plus grand nombre. L'erreur ne doit pas 



être confondue avec le crime , el vous n'aimez point à 
être sévères ; il est temps que le peuple espère enfin 
d'heureux jours , et que la liberté soit autre chose que 
la fureur de partis ; vous n'êtes point venus pour trou- 
bler la terre, mais pour la consoler des longs malheurs 
de l'esclavage ; rétablissez la paix intérieure. L'autorité, 
brisée au centre , fait partout peser ses débris; réta- 
blissez en tous lieux la justice el l'énergie du gouver- 
nement ; ralliez les Français autour de leur Consiiiution ; 
puisse-t-elle ne partager pas la haine conçue contre 
ses auteurs ! 

• On a poussé l'oubli de la morale jusqu'à proscrire 
cet ouvrage, fût-il propre à assurer le bonheur du 
peuple français , parce que quelques-uïis n'y ont pas 
concouru ; ils régnaient donc , ceux qui sont si puis- 
sants! et qu'atfendez-vous d'eux, après tant de crimes? 
des crimes encore! Quelle est donc cette supersthion 
qui nous érige en sectes et en prophètes, et prétend 
faire au peuple un joug mystique de sa liberté ? Vous 
ne pouviez faire de lois avec eux; et vous n'auriez 
point le droit d'en faire sans eux ! 11 serait donc des cas 
où la morale et la vérité pourraient être nulles ! 

» J'ai peint la conjuration ; fasse la destinée que nous 
ayons vu les derniers orages de la liberté ! Les hommes 
libres sont nés pour la justice ; on profite peu à trou- 
bler la terre ; la justice consiste à réprimer ceux qui la 
troublent. 

• Vous avez eu le droit de faire arrêter ceux de vos 
membres qui trahissaient la République. Si le souve- 
rain était a'ist'ïmblé, ne pourrait-il pas sévir contre 
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i quelqucs-uus de ses membres? vous qui le réj^é- 
» sentez, qui pourrait sauver la patrie, si ce n'était 

> vous-mêmes? Les détenus avaient donné les premiers 

> Fexemple de la sévérité envers les représentants du 

> peuple ; qu'ils subissent la loi qu'ils ont f<rite pour les 

> autres; ils sont des tyrans, s'ils se prétendent au-dessus 
» d'elle; qu'ils choisissent aitre le nom de conjurés et 
• celui de tyrans. • 

Saint-Just se résume et annonce qu'il résulte des pièces 
remises au Comité de Salut Public : 

c Qu'une conjuration a été ourdie pour empêcher en 

> France l'établissement du gouvernement républicain; 

> que l'anarchie a été le prétexte des conjurés pour 
» comprimer le peuple, pour diviser les départements, et 

> les armer les uns contre les autres ; 

> Qu'on a tenté de mettre sur le trône le fils de Capet ; 
« Que les efforts des coujurés contre l'établissement de 

> la République ont doublé depuis que la Constitution a 
» été présentée à l'acceptation du peuple français; 

• Qu'on avait formé, dans les conciliabules de Valazé, 
» où se rendaient les détenus , le prqjet de faire assassi- 
» ner une partie de la Convention ; 

> Qu'on a tenté de diviser d'opinions le nord et le midi 
» de la France pour allumer la guerre civile; 

> Qu'à l'époque du 31 mai, plusieurs administrations, 

> excitées à la révolte par les détenus, avaient arrêté les 
» deniers publics et proclamé leur indépendance; 

• Qu'à cette époque, la conjuration conti*e le système 
^ de gouvernement républicain avait éclaté dans les corps 
» administratifs de Corse, des Bouches-du-Rhône , de 
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TËure , du Calvados, qui sont aujourd'hui en rébellion. 
Votre Comité a pensé que votre justice devait être in- 
flexible envers les auteurs de la conjuration ; il m'a 
chargée de vous présenter le décret suivant : 
» Art. d^. La Convention nationale déclare traîtres à la 
patrie Buzot, B;\rbaroux, Gorsas, Lanjuinais, Salles, 
Louvet, Bourgoing, Biroteau,Pétion,qui se sont sous- 
traits au décret rendu contre eux le â de juin dernier , et 
se sont mis en état de rébellion dans les départements 
de l'Eure, du Calvados et de Rhônc-et-Loire, dans le 
dessein d'empêcher l'établissement de la République , 
et de rétablir la Royauté, 

> II. n y a lieu à l'accusation contre Gensonné, Gua- 
det, Yergniaud, MoUevault, Gardien, prévenus de 
complicité avec ceux qui ont pris la fuite et se sont 
mis en état de rébellion. 

» 111. La Convention nationale rappelle dans son sein 
Bertrand, membre de la Commission des Douze, qui 
s'opposa courageusement à ses violences ; elle rappelle 
dans son sein les autres détenus, plutôt trompés que 
coupables. 

> IV. La Convention nationale ordonne l'impression 
des pièces remises au Comité de Salut PuUic , et dé- 
crète l'envoi aux départements. > 

Tel est ce discours plein de finesse, d'habileté hypo- 
crite, d'intei*prétations peu précises, de fausses lueui*s, 
de mensonges que le temps se chaînera de démentir , 
et par lequel Saint-Just commença sa carrière , si bien 
remplie,de rapporteur-bourreau, il venait de débuter par 
un coup de maître. On a dit de ce discours qu'il étonna le 
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cùlé droit lui-même par sa modération. S'il rétoniia vrai- 
ment, ce fut par la hardiesse de ses mensonges et de sa 
cruauté. St-Just avait dit qu'on pouvait mener les hommes 
avec un cheveu. Oui, quand la tête vient après ce cheveu. 
Pour tous, pour lui-même, ce rapport, c'est la persé- 
cution, c'est la mise en jugement, c'est la condamnation 
par le tribunal révolutionnaire, c'est la mort, c'est 
réchafaud ; personne ne s'y est trompé. Et cependant, 
voici ce que Saint-Just écrit dans son dix-huitième frag* 
ment sur les garanties : c Un député du peuple ne pourra 

> "être jugé que par un jury de. vingt-six membres , tirés 
• au sort parmi les députés , dont il récusera la moitié , 
» afin de ne pas'expc^er la Patrie à la merci d'un tribu- 
». nal. — Si un député est condamné , il doit choisir un 
» exil hors de l'Europe , pour épargner au peuple l'image 

> du supplice de ses représentants, t Qudle effroyable 
contradiction ! Et bientôt il ne s'agira pas seulement des 
Girondins ! Les rapports de Saînt-Just, dont Barère a dit 
qu'ils frappai^t comme la hache , abattront les têtes des 
députés héberUstes, des Dantoni^es, des Athées. Quand 
il tombera, c'est qu'il n'aura pas eu le temps d'égoi^er, 
à l'aide ilu rapport qu'on ne lui permettra pas de lii*e , les 
dissidents des Comités et de la Convention. 

H est une pièce très<curieuse et très-i*are surtout. C'est 
la réponse inspirée par cet odieux rapport à un Giron- 
din, ù Louvet, si l'on en croit les collectionneurs des 
mémoires sur la Révolution; du reste, elle est assez dans 
son faire et dans son style. Elle est datée de Caen , le 43 
jmllet 1793, de VImprifnerie de la Vérité, rue du PnUs- 
Qui'Parle. La date nous parait prouver matériellenieut 
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que cette réponse n'arrivait pas de Caen , où le discours 
de Saint-Just ne put parvenir que le 10 ou il juUlet; le 
temps devait évidemment manquer pour lu rédiger, la 
faire imprimer et parvenir à Pans, 
Cette brochure débute ainsi : c Le voilà donc connu, ce 

> secret plein d^ho^reurf*.. Ainsi s'exprimait Boucher 

> d'Ârgis 9 le Saint-Just de son temps , Bur la grande cons- 
» piralion du 5 octobre 1789, à la barre de TÂssemblée 
1. Constituante; et chacun savait, avant que Boucher 

> d'Argis eût commencé, qu'il n*y avait d'horrible dans 
» sa procédure que la scélératesse qu'il y avait mise, t 
Commencée sur ce ton de raillerie, la Réponse d'une So- 
ciété de Girondins persiffle continadlement et sans pitié le 
rapporteur du Comité de Salut Public. Elle met en oppo- 
sition c M. le dievalier de SaintnJust, tout aussi noble que 
iBottcher d'Argis, le lieutenant-criminel du Châtelèt, tavec 
le farouche républicain du rapport. On se moque de ses 
mensonges guindés , c mensonges en siyle académique , » 
de ses c élégantes i calomnies, de ses c jolies • scéléra- 
tesses, toutes épithètes qu'appelait naturelleraent la 
c jolie > figure du rapporteur, sa mise c étante, i ses 
prét^Hions i la phrase, c 11 n'appartenait, t lui dit-on, 
c qu'à sa ci-devant seigneurie, M. le chevalier de Saint- 
» Just, de calomnier avec autant de gentillesse^ et de 
1 tourner en calembourgs simisX délicats y les ordures du 
» Père Buchènsy les atrocités de Maratet les rapsodiesde 
» R<d)espîerre. 1 11 est constionment question des c char- 
» mantes sottises de M. de Smnt-Just, de ses dir^s élé^ 

> gants y des nobles joues de M. le chevaHer, des briU 
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i lanU9 antithèses de M. le chevalier, i le tout souligné 
pour plus d'effet. 

Dans cette brochure, le rapport de Saint4ust est, ou 
le comprend, amèrement discuté pas à pas, phrase à 
phrase, point par point. L'aigreur répond au mensonge. 
Les preuves font défout dans cette brochure comme dans 
le rapport du 8 juillet* Mais s'agit-il bien de preuves en 
temps de révolution! Ce qu'il faut, c'est l'énergie oppo- 
sée à l'énergie, c'est la menace repondant à la menace, 
l'insulte à l'insulte ; c'est le sang qui efface le sang. C'est 
ainsi que se termine la Réponse d'une Société de Gir&nr 
dins^ par l'énergie, par l'insulte, par la menace, par la 
promesse d'une vengeance prochaine. On va le voir. 

c Courage, M. de Saint-Just! i s'écrie le pamphlétaire 
Girondin, dans toute l'amertume de son ironie, c Cou- 
rage l encore quelques moments! Vous, vos amis du 
Salut Public, votre Marat surtout, tous vous aurez 
bientôt la Joie de revoir ces maudits Traîtres ^ qui ont 
eu la perfidie d'échapper à leurs gardes et de ne pas 
aimer les caresses de M. Henriot ! Ils iront discuter eux- 
mêmes votre joli rapport et faire à voti*e déci*et quel* 
ques amendements dont vous serez satisfaits! Courage! 
nous vous promettons que cela ne tardera pas!... ^ 
Alors, la raillerie fait place à la colère, c Oui , vils scé- 
lérats ! le moment des vengeances approche ! La toute- 
puissance nationale vous environne ! La hache est prête ! 
Tremblez ! Les preuves de vos crimes ne sont point de 
vains chiffons qu'on promettra sans les produire. Ces 
preuves sont écrites déjà dans la mémoire de tous les 
Français, et vos têtes coupables ne peuvent plus se 
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» dérober à la justice du peuple qui s'avance et déj i 
» s'appesantit sur vous !... > 

Malheureusement» la hache n'était pas prête, et les 
têtes coupables ne tombèrent qu'après de longs et irré- 
parables désastres ! 



Tome Î. 2a 



VIll. 



Le rapport de Satnt-Just avait à peine été lu à la Con« 
vention, dont les murailles vibraient encore sous la voix 
stridente du jeune Montagnard, qu'il recevait sa i-écom- 
pense. Le Comité de Salut Public, où il n'était entré que 
comme membre adjoint aux rédacteurs du projet de 
Constitution, fut en entier renouvdé le iO juillet. Saint- 
Just y fut définitivement nommé avec Jean-Don-Saint 
André, Barère, Gasparin, Couthon, Thuriot, Prieur (de 
la Marne), Hérault de Séchelles et Llndet. Robespierre y 
sera appelé plus tard en remplacement de Gasparin. 

Bientôt aussi, la Montagne, qui sait apprécier Saint- 
Just à sa juste valeur et a deviné les immenses ressources 
de force morale, de courage et d'énerçie, apanage de ce 
jeune homme ^ lui confiera Timportante mission de 
commissaire extraordinaire auprès des armées, toute une 
dictature. 
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Mais avant de partir pour Strasboui^, avant d'aller y 
trôner en maître , eii roi , en despote plutôt , Saint-Just 
va recevoir d*un de ses anciens amis un coup terrible qui 
portera en plein dans sa vanité , le plus grand de ses dé- 
fauts, son côté le plus sensible. Nous avons dit, en étu- 
diant YOrganty cet ignoble poème de sa première et fan- 
geuse Jeunesse , qu'en il9i il avait essayé d'effacer à tout 
jamais la trace de cette lourde faute. 11 rechercha, on le 
sait, les exemplaires restés invendus chez les libraires, 
ceux qu'il avait donnés à ses amis. Il en fit un autodafé , 
où il crut ensevelir pour toujours son poème coupable et 
son souvenir. Personne ne pensait plus à ce livre ; per- 
sonne ne le soupçonnait même, car jamais critique ami ou 
hostile n'en avait plus dit un mot. Mais les Montagnards , 
tout a l'heure unis pour l'attaque, se divisaient dans le 
succès. Robespierre et Danton déjà se gênaient mutuelle- 
ment. Ils s'étudiaient de loin, avant de rompre pour tou- 
jours. Ils n'avaient point dit encore leur dernier mot de 
séparation et de haine, que les imprudents d'étage se- 
condaire , croyant servir leurs chefs , préludaient entre 
•eux , pai* des combats d'avant-garde , à la guerre d'exter- 
mination qui prit fin le 5 avril 1794, par l'exécution de 
Danton et de Camille Desmoulins. 

Ce fut justement Camille Desmoulins qui , dans sa pé- 
tulante indiscipline, engagea la lutte. Le général Kllon 
avait été emprisonné pour cause de haute trahison. Ca- 
mille avait si souvent et si bien dîné chez le général , qu'il 
eut pour son hôtela reconnaissance du ventre, quand il n'a- 
vait pas su trouver en lui-même la reconnaissance du cœur 
pour tant d'autres de ses amis. Il publia une de ces bro- 
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chures comme il savait lus faire , audacieuses lui qui 
n'était pas audacieux, courageuses lui qui peut-être 
n'avait jamais senti en lui un éclair de vrai courage, spi- 
rituelle, moqueuse , i^eine de personnalités surtout. Une 
de ces personnalités fut décochée à Saint-Just et lui ar- 
riva en pleine poitrine. Â propos du boucher Legendre se 
croyant un homme d'état et gonflé de sa propre impor- 
tance, ou plutôt à propos d'un caprice, Camille parla de 
l'orgueil de Saint-Just. • Après Legendre, • dit-il dana 
une courte note perdue dans les pages de sa longue bro- 
chure, c le membre delà Convention qui a la plus grande 
1 idée de lui-même , c'est Saint-Just. On voit dans sa 

> démarche et son maintien qu'il regarde sa tête comme 

> la pierre angulaire de la République et qu'il la porte 

> sur les épaules avec respect et comme un Saivt-Sacre- 
» ment. » 

Le trait était d'autant plus acéré et terrible qu'il était 
plus vrai et le portrait plus ressemblant. Camille Desmou- 
lîns désanchante et dépasse toiïs les peintres» Après lui , 
plus n'est besom d'essayer, de crayonner le profil de 
Saint-Just. C'est bien \k l'homme qui se rehausse dans sa 
petite taille; qui se cambre dans son habita couleur ten- 
dre et à basques immenses , dans son gilet traditionnel à 
la blanche boutonnière duquel tranche l'œillet rouge du 
dernier jour; dont la tête, ornée de cheveux blonds flot- 
tants , sort de sa cravate empesée et le forçant à plus de 
raideur encore ; dont le front hautain ne suffit pas à por- 
ter un monde de pensées ; dont les yeux semblent tou- 
jours ch(»i*cher l'immensité ; dont les lèvres fines et ser-> 
rées essaient un sourire de siHisfaction dédaigneuse : le 
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nicdaillon enfin de David d'Angers , reproduction des pas* 
tels du temps, (i) 

Comme si cette raillerie ne suffisait pas encore à la ran- 
cune de l'étourdi Desmoulins , il imagina de déterrer le 
souvenir de YOrganty souvenir enfoui dans les annonces 
de son jouraal les Révolutions de France et de Brabant, 
Nous avons publié sa note dans les dernières lignes de 
notre étude sur le poëme licencieux de Saint-Just. (2). Ce 
ne fut pas la pensée immorale du livre , les saletés de 
Texécution, la débauche d'espnt, l'obscénité des détails, 
l'odieux de la méchanceté , que Camille Desmoulins dé- 
nonçait à l'indignation des honnêtes gens... s'il s'entrou- 



(1) II doit en exister deux encore, tous dçux originaux, si nous 
ne nous trompons, Tun à Blérancourt chez le fils de l'une des sœurs de 
Saint-Just , Tautre appartenant à M. David d'Angers. Peut-être la 
famille Lebas possède-t-elle un troisième portrait de Saint-Just. Le 
portrait de Blérancourt représentait Saint-Just à Tâge de dix-huit 
ans, nous a-t-on dit, car nous ne Ta vous pas vu nous-mème. 

(2) (Voir page 92.) 

La haine dont Saint-Just poursuivit Camille Desmoulins était 
devenue de notoriété publique, et ce dernier pouvait écrire dans 
son projet de défense, le 2 avril 1794, sans crainte d'être dé- 
menti : « De mémoh'e d'homme , il n'y a pas d'exemple d'une aussi 
» atroce calomnie que cette pièce (le rapport de Saint-Just contre 
» les Dantonistes). Et d'abord il n'y a personne dans la Convention 
» qui ne sache que monsieur le ci-devant Saint-Just m'a juré une 
» haine implacable pour la légère plaisanterie que je me suis per- 
» mise, il y a cinq mois, dans un de mes numéros. Bourdaloue 
M disait : MoKère me met dans sa comédie , je le mettrai dans mon 
» sermon. J'ai mis Saint-Just dans un numéro rieur, et il me met 
w dans un rapport guillotineur où il n'y a pas un mot de vrai à 
u mon égard. » 

Tome l. -2B. 
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vuit encore à Paris et parmi les lecteurs de Desmoulins 
surtout. Qu'importe au libertin le libertinage d'un autre! 
Non, la raillerie s'attaquait à Tinsuccès du livre , à sa 
chute ; le railleur en voulait seulement à l'orgueilleux 
pris par son faible. 

Du reste y Camille Desmoulins obtint tout le succès qu'il 
voulait obtenir. Saint-Just se sentit blessé au vif. Dans son 
ûme, il jura de se venger cruellement, et il se tiendra pa- 
role, c Oh ! > murmura-t-il dans un accès de rage con- 
centrée» c oh! il prétend que je porte ma tête comme un 
• Saint'Sacremenl!... Je lui ferai porter la sienne comme 
» un Saint-Denis ! . . . • 

Saint-Just chercha à oublier sa blessure au milieu des 
travaux immenses du Comité de Salut Public. Sûr d'arri- 
ver un jour à sa vengeance, pour le [publie il resta froid 
et calme ; il sembla dédaigner ce qui n'était en réalité 
qu'un jeu d'esprit ; et pour le moment , il avait d'autres 
ennemis à abattre. L'heure ^es Dantonistes n'avait point 
encore sonné. 

Le 28 juillet, pendant qu'on apprenait les désastres de 
la Vendée , la défaite de Westermann à Châtillon et de La- 
barolière à Vihiers, le siège et la capitulation de Mayeace, 
la prise de Valenciennues , la révolte de Lyon , les trou- 
bles du Midi, en un mot, l'envahissement de la France 
par toutes ses frontières à la fois, par la Belgique, par la 
Prusse, par la Suisse, par l'Italie, par l'Espagne, le Co- 
mité de Salut Public se résolut à frapper un grand coup. 
C'est encore à Saint-Just qu'il fit appel. 11 le chai^ea de 
rédiger un projet de décret de proscription contre les dé- 
putés girondins réfugiés à Caen. Saint-Just coopérait en 
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même tempà à ta rédaction du projet de décret qui dou- 
blait le nombre des juges du tribunal révolutionnaire. Ce 
tribunal allait si lentement en besogne!... 11 prenait sa 
part de ces résolutions énergiques qui stimulèrent Tes- 
prit national et enflammèrent alors la France, la nomina- 
tion par exemple des commissaire extraordinaires en- 
voyés aux armées, le transport en^MMte dans la Vendée 
de la garnison de Mayence, la levée en masse contre la 
Vendée, le décret d'extermination,, les décrets contre les 
étrangers , contre les Bourbons, contre les tombes royales 
de Saint-Denis. 

Son implacable inflexibilité dut peser d'un grand poids 
dans la résolution féroce prise encore par le<]omité de 
renvoyer la reine Marie-Antoinette devant le tribunal ré- 
volutionnaire, ce procès la plus épouvantable iniquité des 
temps modernes. N'y avait-il pas là de quoi panser les 
blessures laites par Camille Desmoulins avec la résurrec- 
tion d*OrgafU. Organi! faut-il que cet infâme souvenir et 
les vers assassins contre la reine nous poursuivent par- 
tout! OrgarU qui avait annoncé, quatre ans à l'avance, ce 
que serait Saint-Just au Comité de Salut Public !... 

Pendant ce grand et sombre mois d'août 1792, Robes- 
pierre rejoignit Saint-Just au Comité de Salut Public, Tun 
complétant l'autre, et tous deux se complétant l'un par 
l'autre. 

Saint-Just et Couthon avaient proposé à leurs collègues 
de faire entrer Robespierre au sein du Comité. Un désir 
de leur paît, déjà c'était un ordre; ils faisaient partie de 
Ju majorité à l'Assemblée ; ils marchaient à la tête des 



clubs iaflaenls. Leur proposition devait être et fut en 
effet acceptée. 

Tout d'un coup, Saint-Just disparaît à nos yeux. Le 
Jtfoiu/Jtir ne constate plus sa présence à la tribune. Nous 
ne le voyons plus dans les clubs. Les mémoires du temps 
ne parlent plus de lui. Que fait-il? que devient-il? 

n 8*est retiré en lui-même. 11 se prépare. 11 prend des 
forces. 11 va bientôt se résumer , et expliquer au monde 
son idée de gouvernement, de politique, de philoso- 
phie et de socialisme. Dans le silence ^t la retraite , il 
médite la dernière et complète expression de sa pensée, 
n veut la pi'éciser, la revêtir de toute la froide impassi- 
bilité de son âme, de touie Tinflexibilîté de sa logique 
inexorable, de toute Tâpreté de son fanatisme, de tout 
l'absolutisme de sa volonté. Son temps est venu. 11 va 
parler ! C'est pour cela qu'il se receuille. 

Le Comité de Salut Public , qui se résumait en Robes- 
pierre, Saint-Just et Couthon, et s'appuyait sur les Jaco- 
bins, maîtres de Paris et par conséquent de la France, 
venait de triompher des Cord^iers dont le chef suprême, 
Ronsin qui se croyait un Cromwell et n'était qu'un déma- 
gogue de second ordre , s'était fait battre en Vendée. 
Une pétition du Club des Cordeliers contre le Comité de 
Salut Public , n'avait obtenu aucun succès à la Conven- 
tion. Un parti de nouveaux Modérés avait essayé de 
refaire une seconde Gironde au sein de l'Assemblée na- 
tionale; mais Robespierre avait eu facilement raison de 
cette tentative de molle opposition. Dans un discours 
prononcé devant ses seydes du Club, il en avait fait jus- 
tice. Un triomphe bruyant lui avait prouvé toute sa puis- 
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sance et celle du Comité de Salât Public. Pour comble de 
bonheur, Danton s'abandpnnait à de tristes pensées, au 
découragement ; il avait déserté le théâtre de la politique 
et ses anciens succès; il se sentait vaincu. Uobespierre 
crut le moment favorable pour s'emparer du pouvoir 
;d)6olu. Comme toujours , Saint-Just se chargea de l'en- 
treprise. Il devait réussir, puisqu'il avait réussi jusqu'alors. 
Robespierre croyait en l'étoile de son ami. 

Le 10 octobre 1793, Saint-Just monta à la tribune, un 
rapport à la main. C'était tout un travail sur la situation 
de la République. Nous allons y trouver toute cette 
théorie d'e&termination impitoyable et de spoliation que 
nous avait annoncée l'étude des Fragmenta sur les InsOlu- 
tiens républicaines mise alors en pratique durement, 
résolument, systématiquement.. La propriété , la vie des 
hommes qui est aussi une propriété inaliénable et à la* 
quelle personne n'a le droit de toucher, vont être au- 
dacieuscment niées et violées. Rien jusque là n'aura été 
dit de plus violent et de plus radical. Ecoutons l'orateur 
c qui va, » suivant l'énergique expression de Barère, — 
pei*sonne ne juge mieux et plus sévèrement un coupable 
qu'un autre criminçl , — c consacrer l'anai'chie et le des- 

> potisme sous le titre neuf et imposaiit de gouverne- 

> ment révolutionnaire jusqu'à la paix , et employer son 
» talent à légitimer, à développer, à conventionnalUer 

> cette idée, i 

Saint-Just débute par une plainte amère sur les abus 
du gouvernement en général , sur l'économie et lés sub- 
sistances. Ce n'est là qu'un prétexte. La vraie pensée de 
Saint Just, cherchonfr4a dans cette phrase : c Votre sa- 
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g^esse, 1 dtt-îl en s'adressant à la Convention , t et le 
juste courroux des patriotes n'ont pas encore vaincu la 
malignité qui partout combat le peuple et la Révolution. 
Les lois sont révolutionnaires ; ceux qui les exécutent 
ne le sont pas. i 
Partant de là pour poser carrément sa volonté , Saînt- 
Just s'écrie : c II est temps d'annoncer une vérité qui 
désormais ne doit plus soitir de la tête de ceux qui 
gouverneront : la République ne sera fondée que quand 
la volonté du souverain comprimera la minorité monar- 
chique, et régnera sur elle par droit de conquête. 
f. Vous n'avez plus rien à ménager contre les ennemis 
du nouvel ordre de choses, et la liberté doit vaincre, 
à tel prix que ce soit. 

1 Votre Comité de Salut Public, placé au centre de 
tous les résultats , a calculé les causes ^es malheurs 
publics ; il les a trouvées dans la faiblesse avec laquelle 
on exécute vos décrets, dans le peu d'économie de 
l'administration, dans l'instabilité des vues de l'Etat, 
dans la vicissitude des passions qui influent sur le 
gouvernement. 

i 11 a donc résolu de vous exposer TéUit de choses, et 
de vous présenter les moyens qu'il croit propices à con- 
solider la Révolution, à abattre le fédéralisme, à soula- 
ger le peuple et lui procurer l'abondance, à fortifier 
les armées^ à nettoyer l'Etat des conjurations qui l'in- 
festent. 

• Il n'y a point de prospérité à espérer tant que le 
• dernier ennemi de la liberté respirera, » continue 
Sai^^Jusr, av<îc des menaces dans la voix, dans les yeux, 



dans le geste. « Vous avez à punir noH'^eukmenl les trai- 
1 tres^ mais les indifférents même ; vous avez à punir 
1 quiconque est passif dans la RépuMique^ et ne £iit 
» rien pour elle. Car depuis que le peuple français a ma- 
1 nifesté sa volonté , tout ce qui lui est opposé est hors le 
1 souverain : ce qui est hors le souverain est ennemi. 

> Si les conjurations n'avaient point troublé cet enapire, 
1 si la patrie n'avait pas été mille fois victime des lois 
» indulgentes , il serait doux de régir par des maximes 
» de paix et de justice naturelle : ces maximes sont 

> bonnes entre les amis de la liberté ; mais entre le 
1 peuple et ses ennemis il n'y a plus rien de commun qne 
1 le glaive. Il faut gouverner par le fer ceux qui ne peuvent 
» rétre par la justice : il faut opprimer les tyrans, i 

Sainl-Just faisait de la probité la première des vertus 
républicaines. Les républicains, eux, n'avaient trouvé 
dans la République qu'une occasion de vol et de pillage. 
Çamille'Desmoulins, d'ailleurs, ne les y avait-il pas auto- 
risés formellement, quand il leur disait dans sa France 
Libre : Jamais plus riche proie n'aura été offerte aux 

> vainqueurs. Quarante mille palais , hôtels , châteaux , 

• les deux cinquièmes de la France à distribuer seront le 
» prix de la valeur. Ceux qui se prétendent nos conqué- 

• rants seront conquis à leur tour, t Et le conseil avait 
été le bien reçu ; et, quand on n'avait plus trouvé à 
piller de biens d'émigrés, et de nobles, et de prêtres, on 
s'était mis par habilude à piller l'Etat. Saint-Just trace 
un déplorable tableau de ce& déprédations. Lui seul peut- 
être avait droit de parler haut et sans crainte. Personne 
n*aurail pu laccuser de vol ou de concussion. En mission 
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en Belgique , il avant va de près les Avidités de Ronsin, 
de Danton auquel il pense peut-être dans les allusions de 
son discours. Fort de son austère probité que personne 
ne peut contester ^ il traite les républicains en pirates. Il" 
les expose au mépris public dans ces lignes peu con- 
ues et qui valent tout un cbapitre indigné de Tacite : 
Vous avez eu de l'énergie ; Tadministration publique en 
a manqué. Vous avez désiré Téconomie ; la comptabilité 
n'a point secondé vos efforts. Tout le monde a piUé 
l'Etat. Les généraux ont fait la guerre à leur armée ; 
les possesseurs des productions et des denrées^, tous 
les vices de la monarchie, se sont ligués contre le 
peuple et vous. 

9 Un peuple n*a qu'un ennemi dangereux , c'est son 
gouvernement; le vôtre vous a fait constamment la 
guerre avec impunité. 

> Nos ennemis n'ont point trouvé d'obstacles à ourdir 
les conjurations. Les agents choisis sous l'ancien mi- 
nistèi*e, les partisans des royalistes, sont les complices 
nés de tous les attentats contre la patrie. Vous avez eu 
peu de ministres patriotes; c'est pourquoi tous les 
principaux chefs de l'armée et de l'administration, 
étrangers au peuple pour ainsi dire, ont constam- 
ment été livrés aux desseins de vo§ ennemis. 

> Le penple se trompe! il se trompe moins que les 
hommes. Le généralat est sans sympathie avec la Nation 
parce qu'il n'émane ni de son choix , ni de celui de ses 
représentants ; il est moins respecté du soldat , il est 
moins recommandablc par l'importance du choix; la 



— 547 — 

» discipline en souffre , et le généralat appartient encore 
» ù la nature de la monarchie. 

1 n n'est peut-être point de commandant militaire qui 
» ne fonde en secret sa fortune sur une trahison en Ëi- 
» veur des rois. 

1 On ne saurait trop identifier les gens de guerre au 
» peuple et à la patrie. 

• n en est de même des premiers agents du gouvei*ne- 
» ment ; c'est une caiise de nos malheurs , que le mau- 
» vais choix des comptables : on a acheté des places , et 

• ce n'est pas l'homme de bien qui les achète. Les intri- 
» gants s'y perpétuent : on chasse un fripon d'une admi- 
» nistration^ il entre dans une autre. 

i Le gouvernement est donc une conjuration perpé- 
» tuelle contre l'ordre présent des choses. Six ministres 
» nomment aux emplois ; ils peuvent être purs ; mais on 
» les sollicite ; ils choisissent aveuglément ; les premiers 

• après eux sont sollicités , et choisissent de même ; ainsi 
» le gouvernement est une hiérarchie d'erreurs et d'at- 
» tentats. 

t Les ministres avouent qu'ils ne trouvent plus qu'iner- 

• lie et insouciance au-delà de leurs premiers et seconds 
» subordonnés. 

• Il est possible que les ennemis de lu France fassent 

• occuper en trois mois tout votre gouvernement par 
» des conjurés. En entre-t-il trois en place , ceux-ci en 
> placent six; et si, dans ce moment, on examinait avec 
» sévérité les hommes qui administrent l'Etat, sur trente 
» mille qui sont employés, il en est peut-être fort peu à 

• qui le peuple donnerait sa voix. 

ïoaiE I. 27 
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> Ciloyeus, lous les eouemis de la République sont 
dans son gouveinement. En vain vous vous consumez 
dans cette enceinte à laire des lois; en vain votre Co- 
mité, en vain quelques minisires vous secondent; tout 
conspire contre eux et vous» 

» Nous avons reconnu que des agents de l'administra- 
tion des hôpitaux ont fourni, depuis six mois, de fa- 
rines les rebelles de la Vendée. 

t Les riches le sont devenus davantage depuis les 
taxes, faites surtout en faveur du peuple; elles ont 
doublé la valeur de leurs trésors, elles ont doublé leurs 
moyens de séduction. 

• Les hommes opulents contribuent, n'en doutez pas, 
à soutenir la guerre. Ce sont eux qui partout sont en 
concurrence avec l'État dans ses achats. Ils déposent 
leurs fonds entre les mains des administrations infidèles, 
des commissionnaires , des courtiers ; le gouvernement 
est ligué avec eux. Vous poursuivez les accapareurs ; 
vous ne pouvez pas poursuivre ceux qui achètent en 
apparence pour les armées. 

> 11 faut du génie pour faire une loi prohibitive a la- 
quelle aucun abus n'échappe : les voleurs que l'on des- 
titue placent les fonds qu'ils ont volés entre les mains 
de ceux qui leur succèdent. 

• La plupart des hommes déclarés suspects ont des 
mises dans les fournitures. Le gouvernement est la 
caisse d'assurance de tous les brigandages et de tous 
les crimes. 

1 Tout se tient dans le gouvernement; le mal dans 
> chaque partie influe sur le tout. La dissipation du 
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» trésor public a contribué au renchérissenionl des den- 
» rées et au succès des conjurations ; voici comment : 

c Trois milliards, volés par les fournisseurs et par les 
» agents de toule espèce , sont aujourd'hui en concurrence 
avec TEtalduns ses acquisitions; avec le peuple, sur 
les marchés et sur les comptoirs des marchands ; avec 
les soldats, dana les garnisons ; avec le conunerce , 
chez rétranger. Ces^ trois milliards fermentent dans la 
République. Ils recrutent pour Tennemi; ils corrompent 
les généraux ; ils achètent les emplois publics ; ils sé- 
duisent les juges et les magistrats , et rendent le crime 
plus fort que la loi. Ceux qui se sont enrichis veulent 
s'enrichir encore davantage ; celui qui désire le néces- 
saire est patient ; celui qui désire le superflu est cruel. 
De là les malheurs du peuple dont la vertu reste im- 
puissante contre Tactivité de ses ennemis. 

• Vous avez porté des lois contre les accapareurs; ceux 
qui devraient faire respecter les lois accaparent : ainsi 
les consuls Papius et Popœus , tous deux célibataires , 
firent des lois contre le célibat. 

• Personne n'est sincère dans Tadministration publi- 
que. Le patriotisme est un commerce des lèvres; chacun 
sacrifie tous les autres , et ne sacrifie rien de son inté- 
rêt. > 

Cette philippique, pleine d'énergie contre Fimpudeur 
des républicains au pouvoir, ne sert malheureusement 
que de prétexte à Tindignation. Cette colère va nous me- 
ner tout droit au socialisme par l'impôt progressif sur les 
fortunes soumiséis à l'inquisition déloyale d'une enquête 
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par TEtat. Que h fortane honnête s'iqi^réte à payer pour 
la malversation opulente ! 

• Vous avez beaucoup fait pour le peuple, » continue 
Saint-Just, c en ôtant dix-4iuit cent millions de la circu- 
lation ; vous avez diminué les moyens de tourmenter 
la patrie ; mais depuis les taxes , ceux qui avaient des 
capitaux ont vu doubler au même instant ces capitaux, 
comme je Tai dit ; il est donc nécessaire que vous char- 
giez Vopulfnce des tributs^; il est nécessaire que vous 
établissiez un tribunal , pour que tous ceux qui ont 
manié depuis quatre ans les deniers de la République y 
rendent compte de leur fortune. Cette utile censure 
écartera les fripons des emplois. 11 est nécessaire que 
le trésor public soit rempli des restitutions des voleurs, 
et que la justice règne à son tour après l'impunité. 
» Alors, quand vous aurez coupé la racine du mal , et 
que vous aurez appauvri les ennemis du peuple, ils 
n'entreront plus en concurrence avec lui : alors vous 
dépenserez beaucoup moins pour l'équipement et l'en- 
tretien des armées; alors le peuple indigent ne sera 
plus humilié par la dépendance où il est du riche, 
f L'aumône humilie,» vient de dire Saint-Just avant tous 
les socialistes de nos jours qui lui ont pris cette phrase; 
de là au droit à la subsistance il n'y a plus qu'un pas. La 
logique amenait forcément el immédiatement cette phrase: 
< Le pain que donne le riche est amer ; il compromet la 
» liberté. Le pain appartient de droit au peuple, dans un 
» état sagement réglé.., » 

Voilà le principe posé et le droit reconniju H n<à reste 
plus que l'application à déterminer; c'est ce que fera 
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Saînt-Just dans son rapport du 26 févrter 1794, sur les 
secours à distribuer aux patriotes aux dépens des biens 
des ennemis de la République. 

L'émeute du 1" mai et ses deux cents harpies, flanquées 
de faubouriens, avaient enlevé de force vive le décret de 
Maximum, Cette comiuête du communisme violent va <^tre 
consacrée par le conwnunrsme légal et gouvernemental. 
Saint-Just, on se le rappela, prohibait Xémaximum dans 
ses Fragments et dans cette phrase : < Les denrées ne 

> circulent point là où l'on taxe» t 11 se donne maintenant 
a lui-méme le démenti le plus complet : c II faut dire; la 

> yéi'ité tout entière, » poursuit le rapporteur du Comitc'; 
de Salut Public, t Les taxes sont nécessaires à cause des 

> circonstances ; mais si les émissions d'assignats conti- 
1 nuent, et si les assignats émis restent en circulation, 
» le riche qui atdes épargnes se mettra encore en con- 
» currence avec le peuple, avec l'agriculture, avec les 
» arts utiles pour leur ravir les bras qui leur seront né- 
» cessaires. • 

» Le cultivateur abandonnera sa charrue , parce qu'il 
» gagnera davantage à servir l'homme opulent. Vous 
^ aurez taxé les produits, on vous enlèvera les bras qui 
» produisent; et si les produits sont plus rares, le riche 
» saui^ biease les procurer,, et la disette peut aller à 
» son comble.^ 

» Lorsqu'on a taxé les denrées au tiers, au quart, à 

» moitié du prix où elles étaient aupai*avant , il faut ôter 

» de la circulation le tiers , le quart » la moitié du signe ou 

» de la monnaie... 

» C'est au riche , dont les taxes doublent le revenu. 
Tome 1. 27. 
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à rendi'e ;i la patrie une portion de ce revenu propop- 
lionnée au bénéfice des taxes, 
t L'un des meilleurs moyens de faire baisser les den- 
rées et de diminuer Tétat des fortunes est de forcer 
celui qui a trop à l'économie. 

> Ces vérités simples doivent être saisies de tout le 
monde ; elles appartiennent davantage au cœur qu'à 
resprit. 

> 11 y a quelques rapports particuliers sous lesquels 
vous devez envisager les monnaies dans les éîrcons- 
tances présentes. Tout ayant prodigieusement renchéri 
depuis les ventes de 1790, 1791, qui ont été les plus 
rapides, les annuités et les intérêts qu'on vous paiie 
aujourd'hui ne répondent plus à la valeur actuelle 
du signe, et l'Etat a perdu moitié sur la vente des 
terres. 

> le ne fais point ces réflexions pour alarmer les ac- 
quéreurs. Quelles que soient les pertes qu'a faîtes l'Etat, 
la perte du crédit national serait plus grande encore* 
et la probité du peuple français garantit l'aliénation 
des domaines publics. 

> Ainsi tout concourt à vous prouver que vous devez 
imposer les riches , établir une sévère économie et pour- 
suivre rigoureusement tous les comptables , afin de ne 
pas perdre sur la valeur des intérêts et des annuités. 

9 Ces moyens sont simples ; ils sont dans la nature 
même des choses, et sont préférables aux systèmes 
dont la République est inondée depuis quelque temps. 
» Votre Comiié de Salut Public a pensé que l'économie 
» et la sévérité éiaioni dans ce moment le meilleur moven 
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de faice baisser les denrées; on lui a présenté des prcH 
jets d'emprunt, de banque et d'agiotage de toute es- 
pèce , et sur les monnaies et sur les subsistances; il les 
a rejetés comme des inspirations de l'avarice ou de Té- 
tranger. Notre principe doit être de diminuer la masse 
des assignats par le brûlement seul. 
9 Jetons un coup-d'œil sur le commerce et sur le 
change. 

> Je parlerais ici de la politique et du commerce de 
l'Europe , si je n'avais un rapport particulier à vous 
faire sur les colonies. 

• Je ne parlerai donc point ici des vues commerciales 
qui conviennent à la République. Je ne veux parler du 
commerce que dans son rapport avec la crise où nous 
sommes. 

9 Beaucoup de denrées sont devenues rares ; ce sont 
celles que ne produit point notre pays; ces denrées 
pourront devenir plus rares encore par la diflicuUé de 
s'en procurer. Il n'y a plus de charges , mais il vaut 
mieux se passer de denrées de luxe que de courage et 
de vertu. 

» 11 sera nécessaire que votre Comité de commerce 
examine si toutes les denrées de première néce,ssilé 
que produit le sol. de la République sont en propovtiqa 
avec les besoins du peuple , car rien ne supplée à 4a 
disette absolue. 

• Tout le commerce de l'Europe languit ; nos ennemis 
sont punis eux-mêmes, semblables à Tabeille qui perd 
la vie en nous piquant de son aiguillon ; il s'est Ciit mille 
banqueroutes it î.ondrcs depuis la guerre. Aussitôt que 
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le gouvernement anglais connaît un riche, il le fait 
lord. Son dessein en cela est de fortifier le patriciat et 
la Monarchie ; mais ce moyen ruine le commerce ; et 
s'il se trouve quelques hommes de courage dans la 
Chambre des Communes, elle abolira peut-être bientôt 
celle des pairs et le trône, aidée par la misère publique 
ei parle ressentiment du commercé. 
1 Nos mœurs présentes nous font souffrir avec joie des 
privations. 11 n*en est pas de même dans les monarchies 
qui nous font la guerre : elles sont toutes ébranlées par 
les cris des peuples. 

» Les denrées ont encore enchéri par la difficulté des 
charrois et la cherté des fourrages et des chevaux : les 
chemins sont ruinés pour la plupart. 
» Votre comité avait eu Tidée d'employer les hommes 
justement suspects à les rétablir, à percer les canaux 
de Saint-Quentin et d'Orléans, à transporter les bois de 
la marine à nettoyer les fleuves, (i) Ce serait le seul 



(1) Après Thermidor, le Comité de Salut PubMc, qvà avait ap- 
prouvé de son silence les assertions de Saint-Jusi, protesta contre 
elles et se défendit d'avoir jamais songé à employer les détenus 
aux travaux de TEtat. Barère dans ses Mémoires s'exprime ainsi : 
« Le Comité , loin d'avoir eu cette pensée , digne de Louis XI , a 
» plusieurs fois repoussé le projet que Saintniust énonçait vague- 
n ment et de loin , pour faire attacher aux travaux publics l^s dé- 
» tenus jugés susi)ects. Saint-Just nous vit toujours indignés contre 
» cette atroce injustice : Les détenus, lui dit-on, sont des otages 
» et non des criminels; ils sont arrêtés pour sûreté générale et 
» non condamnés pour crimes. Samt-Just n'osa plus reproduire 
H une idée proscrite unanimement ; mais ce qu'il y a de certain y. 
» c'est qu'il ne rêvait qu'aux prisons des détenus , et Rol)espierre 
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» bien qu'ils auraient fait à la patrie : c'est ù vous de 
m peser cette idée dans voti*e sagesse. Dans une Républi- 
» que il n'y a point de considération qui doive prévaloir 
» sur Tutilité commune ; il serait juste que le peuple ré- 
» gnât à son tour sur ses oppresseurs» et que la sueur 
» baignât Torgueil de leur front. 

> Les différentes lois que vous portiez autrefois sur les 
\ subsistances auraient été bonnes, si les hommes n'a- 
» vaient été mauvais. 

• Lorsque vous portâtL's la loi du maximum ^ les enne- 
• mis du peuple y plus riches que lui, achetèrent au- 
» dessus du maximum. 

» Les marchés cessèrent d'être founiis par l'avarice de 
» ceux qui vendaient : le prix de la denrée avait baissé , 
» mais la denrée fut rare. 

M qu*à son tribunal révolutionnaire. — Us étaient bien dignes, de 
» s'aimer et de s'entendre. Saint-Just a sans cesse fait la guerre 
» aux détenus, aux incarcérés, aux suspects : il a fait tous les rap- 
y» ports sur cette matière; il a fidt un rapport sur les incarcérés, 
» il a fait établir la commission populaire pour les juger et les 
» déporter ; il a fait établir , par nn décret , le bureau de la 
n police générale ; il a fait autoriser le Comité à renvoyer au 
» tribunal révolutionnaire pour faire des listes de détenus à juger. 
«Ha renvoyé à ce tribunal un grand nombre de détenus; il a 
» même ariritrairement disposé de cet objet sacré ; il a signé seul 
9 une liste de 159 détenus qu'il a renvoyés au tribunal révolution- 
M naire. Cette liste est dans le procès de la commission des 21. — 
M Voilà la main qui a frappé, qui a tyrannisé les détenus, comme 
» Louis XI proscrivait les quatre mille nobles qu'il fit périr. Saint- 
» Just s'est montré seul dans les listes ; il s'est montré seul à la 
M tribune. Pourquoi donc frapper ceux qui n'ont point compris son 
» langage t » 
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> Les commissionnaires d'un grand nombre de corn- 

> munes achetèrent en concurrence ; et conmie l'înquîé- 
» lude se nourrit et se propage d'elle-même, chacun 
i voulut avoir des magasins ^ et prépara la famine pour 
1 s'en préserver. 

> Les départements fertiles furent inondés de conunîsr 

> sions; tout fut arrhé; on acheta même pour le duc 
» dTork ; on a vu des commissionnaires porteurs de 

• guinëes. 

> L'administration des subsistaaces militaires et le 

• peuple, obligés d'acheter au maximum, ne trouvèrent 

> que ceux que la pudeur du crime ou de l'inlérét n'avait 

> point osé vendre à plus haut prix.. 

» Ainsi, nos ennemis ont tiré avantage de nos tois 

> mêmes , et les ont tournées en leur faveur. 

» Votre Comité de Salut Public a pensé que vous de- 
» viez réprimer fortement cette concurrence établie 
» entre le peuple et ses ennemis , et soumettre les corn- 
9 missions ou réquisitions à un visa, par le moyen du- 
» quel les agents malintentionnés sei*aient reconnus et 
» les réquisitions organisées. » 

La France est avertie. La France est en danger ; elle 
penche au-dessus de l'abîme. Le tableau se charge de 
teintes lugubres et foncées. Où doivent dope nous con- 
duire les frayeurs que Saint-Just sème à pleines mains sur 
l'Assemblée, sui* le pays? Droit à la dictature du Comité 
de Salut Public. < Dans les circonstances où se trouve la 
B République, > reprend Fadroit orateur, c la Constilu- 
» tion ne peut être établie. On Fimmolerait par elle-même, 

• Elle deviendrait la garantie des attentats contre la 



1 liberté, parce ({u^elle manquerait de la violence néces- 
1 saire pour les réprimer. Le gouvernement présent est 
» aussi trop embarrassé. > 

Jamais on ne vit succès plus effrontément, plus habile- 
ment , plus complètement atteint. Avec ces cinq lignes 
rapidement débitées , le tour de main est accompli par 
l'escamoteur politique qui, après avoir endormi son com- 
plaisant public et d'un mot confisqué la Constitution Ot les 
libertés nationales, après s'être enfin débarrassé de ce que 
sa mission avait de plus difficile , court maintenant droit 
au but et dU à ses collègues : c Vous êtes trop loin de 
« tous les attentats ; il faut qvs le glaive des lois se pi^o- 
» mène partout avec rapidité, et que votre bras soit par- 
» tout présent pour arrêter le crime. 

> Vous devez vous garantir de l'indépendance des 
» administrations, diviser l'autorité, l'identifier au mou- 
X vement révolutionnaire et à vous, et la multiplier. 

• Vous devez resserrer tous les nœuds de la responsa- 
> bilité , diriger le pouvoir souvent terrible pour les pa- 
» triotes, et souvent indulgent pour les traîtres ; tous les 
» devoirs envers le peuple sont méconnus, l'insolence 
1 des gens en place est insupportable, les fortunes se 
1 font avec rapidité. 

» Il est impossible que les lois révolutionnaires soient 
» exécuiées, si le gouvernement lui-même n'est constitué 
1 révolulionnairement. 

» Vous ne pouvez point espél^er de prospérité , si vous 
» n'établissez un gouvernement qui , doux et modéré en- 
» vers le peuple i sera terrible envers lui-même par Véner- 
€ gie de ses rapports; ce gouvernement doit peser sur 
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^ lui-même et non sur le peuple. Toute injustice envei*s 
» les citoyens y toute trahison, tout acte dlndifférencc 
9 envers la patrie, toute mollesse, y doivent être souve- 
» rainement réprimés* 

> Il faut y préciser les devoirs, y placer partout le glaire 

• à côté de Vabns^ en sorte que tout soit libre dans la 

• République, excepté ceux qui conjurent contre elle et 

> qui gouvernent mal. > 

Un des plus terribles instruments de ce pouvoir ter- 
rible que Saint-Just vient d'accaparer pour le concentrer 
entre les mains du Comité de Salut Public, c'est le repré- 
sentant en mission. H le définit et lui enseigne ses de- 
voirs : • n n'est pas inutile ùon plus que les devoirs des 

• représentants du peuple auprès des armées leur soient 
» sévèrement recommandés. Hs y doivent être les pères 

> et les amis du soldat. Ils doivent coucher sous la tente, 

• ils doivent être présents aux exercices militaires , ils 

• doivent être peu familiers avec les généraux, afin que 

> le soldat ait plus de confiance dans leur justice et leur 
» impartialité quand il les aborde. Le soldât doit les 
» trouver jour et nuit prêts à l'entendre. Les représen- 

> tanis doivent manger seuls. Ils doivent être finigals et 

> se souvenir qu'ils répondent du salut public, et que la 

> chute étemelle des rois est préférable à la mollesse 

> passagère. 

» Ceux qui font des révolutions dans le monde, ceux 

> qui veulent faire le bien , ne doivent dormir que dans 

> le tombeau. 

> Les représentants du peuple dans les camps doivent 
» y vivre comme Annibal avant d'arriver à Capoue , et 
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» comme Mithridate ; ils doivent savoir, si je puis ainsi 
• parler, le nom de tous les soldats; ils doivent pour- 
» suivre toute injustice , tout abus , car il s'est introduit 
> de grands vices dans la discipline de nos armées. > 

Peu nous importe maintenant qu'une seconde fois Saint*' 
Just vienne publiquement constater Tavidité de ces ré- 
publicains remplissant l'administration de l'armée de bri- 
gands et volant les rations des chevaux, insubordonnés 
et se méprisant les uns les autres parce qu'ils se connais- 
sent; c'est la vieille histoire de toutes les révolutions 
faites pour restaurer la vertu et exploitées par des misé- 
rables pires que leurs devanciers. Peu nous importe qu'il 
trace une histoire de la guerre où l'impétuosité et la fougue 
française doit terrasser c des ennemis lourds , froids et 
1 tardifs. » L'intérêt n'est plus là ; il se trouvait tout-à- 
l'heure dans l'habile exposé des circonstances enlaidies 
a plaisir, des maux de la patrie à dessein exagérés pour 
rendre en apparence la dictature nécessaire. 11 git main- 
tenant dans la conclusion de ce discours : c II £aut que 
» notre gouvernement regagne d'un côté ce qu'il a perdu 
» de l'autre. Il doit mettre tous les ennemis de la liberté 
» dans l'impossibilité de lid nuire à mesure que les gens 
» de bien périssent. 11 faut faire la guerre avec prudence 
» et ménager notre sang, car on n'en veut qu'à lui; 
» l'Europe en a soif! Vous avez cent mille hommes 
» dans le tombeau, qui ne défendent plus la liberté. 

> Le gouvernement est leur assassin; c'est le crime 
» des uns, c'est l'impuissance des auti^es et leur inea- 
h pacité. 

» Tous ceux qu'emploie le gouvernement sont pares- 

TOHE I- 28 



seux ; tout homine en place ne fait rien lui-même et 
prend des agents secondaires ; le premier agent secon- 
daire a les siens, et la République est en proie à vingt 
mille sots qui la corrompent, qui la combattent, qui la 
saignent. 

1 Vous devez diminuer partout le nombre des agents , 
afm que les chefs travaillent et pensent. 
> Le ministère est un monde de papier; je ne sais point 
comment Rome et F Egypte se gouvernaient sans celte 
ressource : on pensait beaucoup , on écrivait peu. Ln 
prolixité de la correspondance et des ordres du gouver- 
nement est une marque de son inertie ; il est impossible 
que Ton gouverne sans laconisme. Les représentants 
du peuple, les généraux, les administrateurs sont en- 
vironnés de bureaux comme les anciens hommes de 
palais; il ne se fait rien, et la dépense est pourtant 
énorme. Les bureaux ont remjdacé le monarchisme ; 
le démon d'écrire nous fait la guerre, et Ton ne gou- 
verne point. 

» 11 est peu d'hommes à la tête ae nos établissements 
dont les vues soient grandes et de bonne foi ; le service 
public, tel qu'on le fait, n'est pas vertu, il est métier. 
» Tout enfin a concouru au malheur du peuple et à la 
disette: l'aristocratie, Favarice, l'inertie, les voleurs, 
la mauvaise méthode. Il faut donc rectifier le gouver- 
nement tout entier pour arrêter l'impulsidn que nos 
ennemis s'efforcent de lui donner vei's la tyrannie; 
quand les abus seront corrigés , la compression de tout 

» mal amènera le bien, on verra renaître l'abondance 

» d'elle-même. » 
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Avec une docilité d*esclave, la Convention remit le 
pouvoir suprême au Comité de Salut Public, en prenant 
a peine le soin de cacher son servilisme sous une rédac- 
tion qui lui conserverait une prédominence menteuse. 
Elle décréta que le gouveniement était, jusqu'à la paix, 
déclaré révcdutionnaire. Les ministres, les administrations 
étaient placés sous la surveillance du Comité de Salut 
Public , ainsi que tous les agents et fonctionnaires pu- 
blics. Les mesures de sûreté seraient prises par le conseil 
exécutif, illusoire liberté d'action , car les ministres 
avaient besoin de l'approbation du Comité de Salut Public 
qui, lui, n'était tenu que de rendre compte à la Conven- 
tion, c Les [lois révolutionnaires doivent être exécutées 
rapidement, > disait le décret, c L'inertie du gouverne- 

> ment étant la cause des revers, les délais pour l'exécu- 
» tion des lois et des mesures de Salut Public seront fixés. 

> La violation de ces délais sera punie comme un attentat 
1 à la liberté. » C'était encore le Comité de Salut Public 
qui présentait les généraux en chef à la Convention, à la- 
quelle on laissait, en l'absence de l'initiative, le vain 
honneur de la nomination. Paris sera approvisionné pour 
un an au moins à partir de mars prochain, fut-il aussi 
arrêté; il sera créé un tribunal et un jury nommés par la 
Convention pour examiner les fortunes de tous ceux qui 
ont manié les deniers publics depuis la Révolution, et de 
tous ceux qui sont en place en ce moment; dans les villes 
où il s'élèvera des troubles , les garnisons qui y seront 
envoyées seront payées par les riches jusqu'à la paix ; les 
départements conserveront en grains ce qu'il leur faut de 
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subsistances, et !• reste sera en réquisition pour les ar- 
mées. 

Toute la conspiration de Robespierre est dans ce rap- 
port de Saint-Just. Un an plus tôt, Robespierre niait ef- 
frontément à la tribune ces projets de despotisme que 
Marat confessait avec autant d'audace. C'est qu'alors il 
ne savait point tout le parti qu'il pouvait tirer de Saint- 
Just. Peut-être n'avait-il point encore osé se confier à cet 
homme qui lui paraissait trop jeune. Peut-être bien aussi 
n'avait-il pas la certitude de réussir. Ce fut Saint-Just qui 
le lança, qui se chai^ea du plan et dé la réussite» qui 
temporisa quand il fallut attendre , et fut hardi à propos. 
A nos yeux , tout le succès lui est dû. Voici ce qu'en 
1795 écrivait l'auteur de la Conjuration de Robespierre : 
Ce n'était point dans lui-même que Robespierre avait 
trouvé ridée d'atteindre au dictatoriat. Cette idée, toute 
folle qu'elle était, supposait cependant une certaine 
hardiesse , une sorte d'élévation dont sou âme, sans 
force, sans chaleur, se trouvait incapable. Elle lui avait 
été inspirée par son parti, et réunissant peu de lumiè- 
res à une excessive vanité, il donna dans le sens de sa 
faction , sans se rendre compte ni de la nature des es- 
pérances dont on le berçait , ni des moyens qu'il fau- 
drait employer pour les réaliser. Cène fut point par des 
combinaisons savantes, par une suite de calculs politi- 
ques qu'il s'avança vers la tyrannie , et que ses mains 
se trouvèrent armées du sceptre dont il fit un si san- 
glant abus. Son parti et les événements firent tout pour 
lui. > 
Pour que ce passage fut admirablement exact en tous 



r 



- 535 — 

points y n n'aurait fallu que substituer un nom à une abs- 
traction, écrire • Saint-Just > à la place du mot c parti. > 

Car nous n'exagérons point à plaisir la grandeur du 
jeune représentant de TAisne. Voyez sa force , son éner- 
gie, sa promptitude. Le dernier mol de son rapport sur 
le gouvernement révolutionnaire est à peine lu , qu'il se 
remet à l'œuvre. Le jour , il travaille au Comité, et il écrit, 
la nuit, de nouveaux rapports. La Convention venait 
d'adopter une loi de prohibition contre les marchandises 
anglaises; par amendement, l'arrestation de tous les 
Anglais qui se trouvaient en France avait été décidée. Le 
16 octobre, Saint-Just apporta à la tribune un projet de 
décret tendant à faire mettre en arrestation tous les étran- 
gers avec les gouvernements desquels la République était 
en guerre ; les femmes qui avaient épousé des Français 
avant le vote du décret , n'étaient point comprises dans 
la mesure, à moins qu'elles ne fussent suspectes ou 
qu'elles n'eussent épousé des suspects. On sait ce que 
cette appellation .contenait de violence et d'effroi dans 
son élasticité. 

Nous ne reproduirons point ce discours qui ressemble 
à tous ceux de Saint-Just. Comme les rapports qui l'ont 
précédé et suivi , il est empreint d'une dureté inouie d'ex- 
presiott, d'une apreté sauvage, type de l'éloquence sen- 
tencieuse, pédante à force d'apophtegmes, de cet homme 
qui ne connut jamais la pitié. On y lit des phrases comme 
celles-ci : t Vous avez mis l'épouvante à l'ordre du jour. > 
» — IjC Comité , convaincu que l'on ne peut fonder une 
1 République si l'on n'a le courage de la nettoyer d'intrî- 
» gués et de factions , veut parler au peuple et à vous un 
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> langage sincère ; quiconque dissknule avec le peuple 

> est perdu, n — i Si vous montrez des ménagements *à. 

> vos ennemis , on ne les croira point vertu , on les croira 
» faiblesse ; et la faiblesse entre les nations comme entre 

> les hommes trouve peu d'amis. > 

Un orateur s'était élevé contre l'arrestation des Anglais 
en masse, t Pour qui réclame-t-on votre modération ? » 
s'écrie Saint-Just, c pour un gouvernement coupable ! Au 
c lieu de vous porter à la faiblesse , faites jurer à vos en- 

> fants une haine immortelle à cette autre Carthage. • Et 
il ajoute : c Vous n'avez point porté de loi contre le peu- 

> pie anglais ; au contraire , vos précautions l'aideront à 

> briser ses chaînes , s'il est digne de la liberté. La cour 
» de Londres est Carthage pour nous , et non pas l'Ân- 
j» gleterre. > 

Au mois de janvier 1793, on avait dit que condamner 
Louis XVI , c'était jeter sa tête en défi aux tyrans de l'Eu- 
rope. Saint-Just, à propos du jugement et de l'exécution 
de la reine, paraphrase odieusement cet odieux mot : 
€ Votre Comité, »dit-il en terminant son discours, ta pensé 

• que la meilleure représaille envers l'Autriche était de 
» mettre l'échafaudet l'infamie dans sa famille!... » Fou- 
quier-Tinville était dépassé. 

Il reste un autre mot tout aussi effroyable de Saint-Just 
à l'occasion de l'exécution de Marie-Antoinette. 

Dans une brochure intitulée Causes secrètes de la RévO' 
lutim du 9 Thermidor, Villatte, juré au tribunal révolu- 
tionnaire de Paris, raconte : — t Le lendemain du juge- 

• ment d'Antoinette, je reçus degrandes lumières. J'avais 
» été spectateur aux débats ; Barère avait fait préparer 
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chez Vënua un dîner où étaient invités Robespierre, 
Saint-Just et moi. Saint-Ji:st se faisait attendre ; on me 
députe vei^s lui ; je le trouve au Comité ; il écrivait. Au 
nom de Robespierre , il me suit. En route, il paraissait 
surpris, rêveur : Robespierre ! disait-il . . . Robespierre! . . . 
dîner avecBarère ! ... Il est le seul à qui il ail pardonné .... 
Je laisse aux politiques à approfondir le sens de ces 
mots obscurs, échappés de ses lèvres. Assis autour de 
la table, dans une chambre secrète, bien fermée, on 
me demande quelques traits du tableau des débats du 
procès de Marie- Antoinette. Je. n'oubliai point celiû de 
la nature outragée, quand, Hébert accusant Antoi- 
nette d'obscénités avec son fils âgé de onze ans, elle se 
retourna avec dignité vers le peuple : J'interpelle les 
mères présentes et leur conscience de déclarer ici s'il 
en est une qui n'ait pas à frémir de pareilles horreui*s. 
Robespierre, frappé de cette réponse comme d'un coup 
d'électricité, casse son assiette de sa fourchelte : « Cet 
imbécile d'Hébeil! » s*écrie-t-il , « ce n'est pas assez 
qu'elle soit réellement une Messaline , il faut qu'il en 
fasse encore une Agrippine et qu'il lui fournisse a son 
dernier moment ce triomphe d'intérêt public, t Chacun 
reste comme stupéfait. Saint-Just rompit le silence par 
cette phrase : Les mœurs gagneront à cet acte de jus- 
tice nationale. Sans doute , mon orgueil de me trouver 
avec ces maîtres de la République était bien excusable ; 
» comme la coupe de Circé, chaque verre de vin était un 
> poison révolutionnaire qui m'enivrait d'illusions. 

» Ce n'est là qu'un léger prélude de la grande conver- 
» sation politique. Robespierre ne dissiniule pas ses 
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» craintes du grand nombre des ennemis de la révolu- 

> lion. Barère comprend sous ce titre tous les nobles , 

> tous les prêtres, tous les hommes dérobe, sansexcep- 
• ter les médecins; selon lui, l'égalité a prononcé Tarrét 

> fatal. Saint-Just expose les bases de son discours sur 
» la confiscation des biens des suspects à d^rter. 6a- 
» rère , impatient de montrer son ardeur pour les princi- 

> peSj reprend ainsi : Le vaisseau de la Kévolution ne peut 

> arriver au port que sur une mer roulant des flots de 
» sang. St-Just : C'est vrai; une nation ne se régénère 

> que sur des monceaux de cadavres. > 

Villatte affirme qu'il régnait à ce dîner un air de dé- 
fiance réciproque. Il crut s'apercevoir que sa présence 
formait un grand obstacle aux confidences. Qu'eussent- 
elles donc été ces confidences, si la confiance eût été en- 
tière *? 
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